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APRESENTACAO

O livro Poesia e Prosa com Maria Bethdnia, didlogos entre
literatura e cancdo retne cangoes, trechos de poemas e textos
em prosa de autoria de cinco importantes escritores, poetas e/ou
compositores brasileiros: Padre Antonio Vieira, Tomdas Ant6nio
Gonzaga, Olavo Bilac, Euclides da Cunha e Catulo da Paixédo
Cearense. Os autores selecionados fazem parte do conjunto de
poetas e escritores reunidos por Maria Bethania no livro Caderno
de poesias e trechos de seus trabalhos sdo interpretados por ela, no
DVD ilustrado com recursos de animacao grafica que acompanha
a obra (Editora UFMG, 2015).

Esses autores contribuiram, cada um ao seu modo, para a
compreensao da sociedade brasileira, dos seus problemas, dile-
mas e possibilidades. Sdo reconhecidos como autores essenciais
ao processo de formacao das matrizes literarias da imaginacao
cultural brasileira, e como que se tornaram intérpretes de diferen-
tes modos de sentir e pensar o pais e de nele atuar. Contudo, es-
ses autores ainda sao pouco discutidos e analisados para além da
area de conhecimento de Literatura e Artes e do fato literario que
representam - estdo, por assim dizer, isolados do ptiblico em geral
por um muro protetor de erudicao universitaria. Um dos propdsi-
tos deste livro é romper com essa barreira.



Poesia e Prosa com Maria Bethdnia, didlogos entre literatura e
cancgdao busca fornecer ao professor de ensino médio das unidades
educacionais SESI uma introducao a esses autores, que aborde
uma selecdo de trechos de seus trabalhos e ofereca pontos de
reflexdo importantes para compreensao de suas respectivas obras.
Visa, dessa forma, a contribuir com a divulgacao da poesia escrita
e cantada no Brasil em salas de aula.

A linha narrativa de Poesia e Prosa com Maria Bethdnia
procura identificar - ou sugerir - continuidades tematicas entre
as obras de cada autor. Essas continuidades estdo organizadas
a partir do levantamento, identificacdo e selecdo de fragmentos
dos livros, poemas, cronicas e sermoes de autoria desses escrito-
res. Também foram selecionadas cangodes que, em didlogo com a
poesia e/ou a prosa poética, estabelecem um movimento critico
capaz de identificar o que resta do passado no presente sem abo-
lir a temporalidade histérica, e lancar sobre esse passado outros
pontos de vista. A narrativa do livro combina conceitos, temas e
interpretacdo e estd ancorada em fontes de natureza diversa: do-
cumentais, impressas, sonoras, biogréficas e iconograficas.

Levar para sala de aula e, desse modo, dar a conhecer para
toda uma geracdo, que nasceu dentro da cultura digital, trechos
de obras literdrias como as Cartas chilenas, de Tomas Ant6nio
Gonzaga, os Sermaes do padre Antdnio Vieira, as cronicas e a poe-
sia de Olavo Bilac; e, além disso, fragmentos de livros fundadores
de uma ideia de Brasil, como Os sertoes, de Euclides da Cunha ou
do cancioneiro de Catulo da Paixao Cearense, é parte da tarefa da
Universidade publica. Significa criar ferramentas de aprendizado
e divulgacdo da cultura brasileira a partir de um programa de in-
tegracao dos saberes. O poeta Mario Quintana dizia que abrir um
livro de poesia é como abrir uma janela para o mundo. Essa é a ta-
refa de Poesia e Prosa com Maria Bethania, didlogos entre literatura
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e cangdo: abrir janelas para que o mundo possa entrar cotidiana-
mente em nossas salas de aula.

As organizadoras
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Heloisa Maria Murgel Starling

Outras conversas sobre os jeitos do
Brasil: literatura, poesia e cancao

popular

Durante um debate ocorrido na Festa Literaria Internacional
de Paraty, em 2009, Chico Buarque causou espanto e surpresa na
plateia com uma declaragdo inesperada: “nao sei se Guimaraes
Rosa é melhor que Jodo Gilberto. Eu nao sei”.! A interrogacao
irresolvida de Chico pode gerar estranheza, acostumados que
ainda estamos ao contraponto entre a chamada “alta literatura”
e as criacoes populares, entre o culto a soberania da abordagem
literaria em sua inesgotabilidade de sentido e de permanéncia, e
o nosso habito meio distraido de fazer da cancao o complemento
natural da atividade cotidiana de viver. Mas, ao menos no caso
do Brasil moderno, essa interrogacao faz todo sentido. De forma
pouco usual nas diversas formacd6es culturais em que é praticada,
e de modo tdo natural que chega a passar despercebido para
ndés mesmos, a cancido popular, em toda sua impressionante
variedade de géneros, tornou-se um dos meios através dos quais

! BRASLAUSKAS, Ligia (ed.) “N&o sei se Guimaraes Rosa é melhor que Jodo Gilberto,
diz ChiconaFlip”. Folha Online, 03.07.2009. Devo a Walter Garcia aindicacdo desse
texto.



o pais logrou alcancar uma forma de expressio e um modo
de conhecer a si préoprio. Estd implicito ou explicito no nosso
cancioneiro um padrao de reflexdo sobre a aventura nacional
brasileira que permanece atento a producao de um conjunto de
referéncias comuns para o pais e ao papel desempenhado pelos
afetos, os sonhos, a imaginacdo e os interesses compartilhados
por seus habitantes nos procedimentos de formacdo de um
mundo publico.

Essa é uma das particularidades que fazem a originalidade
da moderna cancdo popular urbana brasileira e fornece a me-
dida do reconhecimento de Chico Buarque ao reafirmar a equi-
valéncia entre as duas classes de linguagem poética através das
quais o Brasil pensa e inventa a si mesmo: a escrita e a cantada.
Mas a afirmativa de Chico também tem sua razao de ser por conta
de outra das particularidades de nossa can¢ao popular: sua dis-
posicao para narrar o Brasil a partir do lugar onde se constitui a
fronteira entre os diferentes territérios que formam a tradicao
letrada, tradicao escrita, tradicdo do livro e tradi¢cao oral da po-
esia cantada no paifs.

Lugar do encontro de diversas linguagens prdoprias ao cam-
po da imaginacdo brasileira e, simultaneamente, espaco do con-
flito e da redefinicdo de territérios, a fronteira definiu o lugar poé-
tico de producao de uma forma de expressdo sobre o pais que veio
a ser também uma maneira original de tratar as contradigoes en-
raizadas na nossa formacao social e histérica. Como resultado, na
sua génese e na sua realizacao, além da forma, a cangao popular
encontrou sua identidade por meio de um pensamento hibrido
que permitiu a geragdes de compositores, poetas e escritores pro-
ceder a migracdes as mais surpreendentes entre o livro e a cancao,
a cancdo e o poema.?

2 Paraasingularidade da can¢ao popular como forma hibrida de pensamento ver:
WISNIK, José Miguel. Sem receita: ensaios e cangoes. Sdo Paulo: Publifolha, 2004.

Outras conversas... _15



No Brasil, sustentou Mario de Andrade, filho de preto com
branco sabe cantar. Ele estava certo. Entre o final do século XIX e
o inicio do século XX, a forma moderna da cang¢édo popular urba-
na se consolidou entre nds a partir precisamente da ambivaléncia
desse lugar instavel e incerto onde também habita o mulato, e que
se pode chamar de fronteira: ao mesmo tempo frente de expan-
sdo sobre novos territdrios, cendrio de confronto entre identidade
e alteridade, espaco de reconfiguracdo de si a partir da diferen-
ca e do reconhecimento fascinado da distincia e do diverso. E na
fronteira que se pode redefinir vizinhanca e distancia e observar
melhor o que une e distingue os contrérios; e é 1a que habita a
cancdo popular, equilibrando-se precariamente na borda dos
procedimentos letrados de interpretacao do pais, ora parcialmen-
te rejeitada, mas nunca admitida de todo. Gracas a ambivaléncia
caracteristica desse lugar de fronteira, no decorrer dos processos
de constituicdo da sonoridade brasileira na forma de can¢do, nem
o erudito nos vigia impassivel do alto do desejo de realizar o ato
puro de fazer poesia e configurar ideias, nem o popular nos espia
zombeteiro enquanto chafurda no barro do chao. No século XIX,
os dois paradigmas, erudito e popular, ja constituiam um terceiro,
constata José Miguel Wisnik em seu ensaio Machado maxixe: con-
sideracoes sobre o caso Pestana.?

Mas o inicio dos procedimentos de migragdo e a trama do
deslocamento de registro entre literatura cantada e escrita no pais
é anterior ao século XIX. Sérgio Buarque de Holanda insinuou, na
figura de Domingos Caldas Barbosa - padre, mulato, tocador de
viola de arame, poeta drcade e compositor de modinhas e lundus
- uma espécie de matriz, por onde principiou, por volta da segun-
da metade do século XVIII, a tradi¢ao desse saber hibrido que se

3 WISNIK, José Miguel. “Machado maxixe: consideracoes sobre o caso Pestana”.
In:_. Sem receita: ensaios e cancdes. Sdo Paulo: Publifolha, 2004.
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tornou marco do nosso destino comum de brasileiros. Ainda no
final do século XVIII, a matriz continuou a ser modelada por arte
de outro poeta, também mulato, Manuel Inécio da Silva Alvaren-
ga. Filho do musico Inacio da Silva, talvez também por essa ra-
zao, seus rondds e madrigais guardam um tom vago de serenata,
cultivam um ritmo e uma melodia que prenunciam a sonoridade
brasileira na forma de cancao.*

A poesia meio cantada de Silva Alvarenga e o coloquialismo
dos versinhos em redondilhas de Caldas Barbosa fazem deles
provavelmente os fundadores da condicdo de permeabilidade e
mescla em que se formou a tradicdo da moderna cang¢do popular
urbanabrasileira. Umatradi¢do que desaguou, nasegundametade
do século XX, em dois personagens exemplares dos procedimentos
de mistura de linguagens e de construcdo desse pensamento
hibrido que vem orientando a maneira de compor cangoes, no
Brasil, independentemente do género, da personalidade musical
e do estilo pessoa: Vinicius de Moraes, o poeta do livro que criou
um repertdrio musical capaz de combinar, ao mesmo tempo,
fluéncia lirica, lastro literario e suporte melédico. Tom Jobim, o
grande maestro que queria fazer sinfonias, quartetos e sonatas e se
transformou no maior cldssico da composicado popular brasileira.

Essa tradicao desaguou também em um movimento musical
- e em um estilo de composicao - exemplar dos procedimentos de
mistura de linguagens e de construcao desse pensamento hibrido
quevem orientando a maneira de compor canc¢des no Brasil: abossa

¢ Paramatrizes da tradicao, ver: HOLANDA, Sérgio B. O espirito e a letra: estudos de
critica literaria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996; TINHORAO, José Ramos.
Domingos Caldas Barbosa; o poeta da viola, da modinha e do lundu (1740-1800). Sao
Paulo: Editora 34, 2004. Para Silva Alvarenga, ver: CANDIDO, Antdnio. Formagdo
da literatura brasileira; momentos decisivos (1750-1880). Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2006.
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nova. Com as caracteristicas de movimento musical, a bossa nova
teve vida curta: surgiu em 1958 e durou até por volta de 1963. No
plano da linguagem, porém, sua temporalidade é outra: ela criou
um modelo de intervencao estética, de concisdo e de depuracao
sonora que durante todo o século XX serviu, ao mesmo tempo, de
ancora para as geracoes seguintes de musicos e de horizonte para
a cancao popular brasileira. Sua intervencao foi profunda e radi-
cal: funciona como uma espécie de protocangdo capaz de revelar
os principais matizes de confeccao de nosso repertério musical e
de decantar seus excessos passionais, tematicos ou enunciativos.®

Ainda no campo da linguagem, a bossa nova também é res-
ponsavel por dois procedimentos importantes: por um lado, ela
consolidou no interior do nosso cancioneiro popular os proces-
sos de migracao literdria que fazem a poesia circular livremente
entre o livro e a cancao; por outro lado, amplificou as condicoes
para a afirmacao de que a poesia da cancao constitui uma matriz
integrante do canone da poesia brasileira. O resultado foi surpre-
endente. Pela primeira vez na histéria da nossa can¢ao, um movi-
mento musical cuidava de maneira deliberada, de reler a criacao
literaria de vanguarda produzida no pais - em especial, a poesia
concreta e os grandes poetas do modernismo brasileiro, como
Carlos Drummond de Andrade, Joao Cabral de Melo Neto, Murilo
Mendes, Cecilia Meireles, Manuel Bandeira.

Que a vocagao para o dialogo puiblico componha também
um trago essencial da nossa can¢ao popular constitui outra noté-
vel consequéncia desse pensamento hibrido em que ela formou

5  Paraabossa-nova como movimento musical ver: CASTRO, Ruy. Chega de saudade:
a historia e as histdrias da bossa-nova. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990;
MELLO, Zuza Homem de. Eis aqui os bossa-nova. Sao Paulo: Martins Fontes, 2008.
Para a bossa-nova como protocangdo ver, especialmente: TATIT, Luiz. O século da
cangdo. Cotia: Atelié Editorial, 2004.
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sua identidade. No inicio do século XIX, quando era conhecido
nas ruas como lundu e nos salées como modinha e servia princi-
palmente para encantar a fantasia amorosa das mocas, os versos
satiricos, também caracteristicos do processo de origem da can-
¢do popular moderna, ja se esforcavam na tentativa de fornecer
temas, argumento e polémica para construcdo de certa nocao de
coisa comum entre os brasileiros. Esfor¢o que incluia, por exemplo,
apontar a corrup¢do como problema numa corte perdularia e voraz
onde o soberano hesitava em pagar o preco da virtude no controle
da administracdo publica: “Quem furta pouco é ladrao/Quem furta
muito é bardo/Quem mais furta e esconde/Passa de barao a viscon-
de”. Ou empregar a ironia para denunciar impiedosamente que o
governo na virada do Império para a Republica era corrupto por-
que roubava - e roubava em grande quantidade - do condominio
comum da populagao: “Cobre feroz/Que tudo ataca/Até da algibei-
ra/Tira a pataca/Bravo a especulacdo/Sao progressos da nagao”.

Mas foram os nossos primeiros sambistas, fundadores da
modernidade da cangdo, que articularam canto e fala em células
ritmicas bem definidas e trataram de utiliz4-las para tornar publi-
cos os seus pontos de vista. O século XX estava apenas comecando
quando Donga, Pixinguinha, Caninha, China, Heitor dos Praze-
res, Joao da Baiana e, sobretudo, Sinho, comecaram a fustigar uns
aos outros unindo melodia e letra e, sob o pretexto de enviar re-
cados, passaram a buscar, para seus versos, um conteido menos
banal, mais elaborado. E certo que os sambistas estavam preocu-
pados em convencer o ouvinte da exceléncia de seu produto, no
exato momento em que se tornou praticavel o registro técnico da
cancdo. Mas, é certo também que, ao se esmerarem em falar de
seus assuntos, os sambistas de tipo mais antigo, como gostam de
dizer os especialistas, comec¢aram a mobilizar de maneira siste-
matica, um contetido que incluia polémica, criticas da situacao
do pais e, especialmente, emissao de opiniao.

Outras conversas... _19



Gragas precisamente a esse desenho dialogal a moderna
cancao popular urbana brasileira produziu, ao longo do século
XX, uma forma peculiar de narrativa sobre as condicdes de ges-
tacdo, expressdo e consolidacdo do mundo publico e de certa
nocao do sentido do publico e do comum entre nés. Ainda que,
no mais das vezes, o mote original da composi¢do seja de cunho
eminentemente pessoal e o compositor fale prioritariamente de
si, abordando seus amores, inforttinios, aptidoes, desenganos ou
caracteristicas pessoais, uma can¢ao costuma quase sempre ex-
por opinides e agregar comentarios ao ponto de vista inicial pro-
posto pelo autor. Ao fazer isso, a cancao favorece a controvérsia,
discussdo e troca de opinides, além de facultar a incorporacao ao
debate de todos quantos se sintam atingidos por esse ponto de
vista, independentemente de suas conviccoes, atributos ou valo-
res originais. Essa capacidade de integragao de publicos diversos,
de formacao de consenso e de ampliacdo da esfera ptblica até o
limite do individuo ordinério é uma das principais caracteristicas
da moderna cancdo popular urbana brasileira.®

Parece muito e ndo é pouco. Mas alguns compositores foram
ainda mais longe em suas cang¢des na tentativa de repetir para os
brasileiros, o que era e o que é esse pais, por quantas esquinas ainda
é preciso fazer passar a vida ptblica do Brasil para que as nossas
diferencas sejam igualizadas por leis. Também para isso serve esse
pensamento hibrido de onde a cancdo popular tirou sua identidade:
cancoes revelam algo do que foi abandonado, eclipsado, anulado
na aventura nacional brasileira. E abrem uma via prépria de didlogo
com as tradigdes letradas, as tradicoes do livro que insistem em dar

5 Ver: STARLING, Heloisa Maria Murgel; CAVALCANTE, Berenice; EISENBERG, José
(org.) Decantando a Repuiblica: inventério histérico e politico da cangao popular
moderna brasileira. Outras Conversas sobre os Jeitos da Cangao. Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira; Sao Paulo: Fundagédo Perseu Abramo, 2004. Volume 1.
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conta da aventura de interpretacdo do Brasil na profundidade de
sua imaginacao histdrica, social e politica.

Dois compositores contemporaneos sdo particularmente
sensiveis aos procedimentos de construcdo e integracao desse
didlogo: Tom Jobim e Chico Buarque. Em comum, a arte de
ambos devassou a fronteira entre literatura, poesia escrita e poesia
cantada até revelad-la como um dos andaimes da construgdo de
suas obras. Em Tom Jobim, as can¢des assumem implicita ou
explicitamente o acompanhamento poético e literario de Olavo
Bilac, Carlos Drummond de Andrade, Lucio Cardoso, Mario
Palmério, Guimaraes Rosa, Erico Verissimo, Manuel Bandeira,
Cecilia Meireles. A obra de Tom Jobim fundiu elementos da cultura
musical brasileira urbana e rural com a tradicao cldssica europeia,
da cultura erudita com as producdes populares. Tamanha fusado
gerou uma narrativa poético-musical apta a sugerir percursos
alternativos de construcéo de subjetividade dentro dos processos
de modernizacdo do Brasil a partir de um conjunto de pequenos e
delicados valores do mundo privado.

Sabid é um caso exemplar de como Tom Jobim e Chico Bu-
arque construiram o didlogo com as tradigoes literarias do Brasil.
Composta em 1968, em parceria com Chico Buarque, Sabid foi
concebida originalmente por Jobim como cangao de caAmara pro-
jetada para a voz de Maria Licia Godoy e intitulada Gdvea - tanto
nome de um bairro do Rio de Janeiro, como nome do cesto ou
plataforma assentada no alto do mastro principal de um barco, do
qual o marinheiro procura avistar terra. Homenagem a belissima
Azuldo, composicao de Jayme Ovalle e Manuel Bandeira, também
gravada por Maria Ldcia Godoy, em 1968, a referéncia ao sabia
laranjeira, passaro comum do sudeste do Brasil, era, é claro, ins-
piracdo de Tom Jobim, mas a inversao da estrutura conceitual da
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estrofe final da Cancdo do exilio, poema de Gongalves Dias, com-
posto ao final do século XIX, foi trabalho de Chico Buarque’:

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Para o meu lugar

Foila e é ainda la

Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabia.?

Sabid é uma cancao sobre o lugar do desterro e, por conta
disso, é percorrida em toda sua extensao por um sentimento de
perda, ao mesmo tempo existencial e politico. Uma cancgao de
desterro talvez feita para admitir duas coisas: a primeira, que a
fantasia nacional-desenvolvimentista tal como havia sido gestada
e era visivel no final da década de 1950 havia desmoronado - o
horizonte da bossa nova e sua época estavam encerrados. A
segunda coisa que a cang¢do precisava admitir: a impossibilidade
do retorno é sempre um pouco pior do que a compulsio ao
retorno. Sabid traz outra novidade: ela permite que a ligacao
com a literatura se manifeste explicitamente pela primeira vez
no cancioneiro de Jobim. A marca de origem da cancao remonta
ao século XVIII, aparecendo, de maneira significativa, na poesia
de Cldudio Manuel da Costa, um poeta cujos versos sdo também
atravessados pelo sentimento profundamente melancdlico de

7 Paraacomposicao de “Sabid”, ver: Cancioneiro Jobim. Org. por P. Jobim et alii. Rio
deJaneiro: Casa da Palavra, 2000, p. 107; MAMMI, “Cancéo do exilio”. In: MAMMI;
NESTROVSKTI; TATIT Trés cangoes de Tom Jobim. Sao Paulo: Cosac Naif, 2004.

8 BUARQUE, Chico. “Sabia”. BUARQUE, Chico; JOBIM, Tom. [Compositores]. In:
BUARQUE, Chico. Chico. RGE, 1996. CD 2. Faixa 1. Nos versos de Gongalves Dias:
“Minha terra tem palmeiras,/ Onde canta o Sabid./ Ndo permita Deus que eu
morra,/ Sem que eu volte para 1a”. DIAS, G. “Cancéo do exilio”. Poesia e prosa
completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1998. pp. 105-106.
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perceber-se estrangeiro em terra natal. Ou, como cuidou de
se representar o proprio Cldudio Manuel da Costa: um poeta,
vagando pela patria, consciente de sentir-se “na prépria terra
peregrino”.® Gracas a essa marca original do desterro, Sabid
abriu um didlogo entre a cancao popular e um tema recorrente
na literatura brasileira que remonta a primeira Cancdo do exilio,
de Gongalves Dias. Em seguida, esse tema atravessa os séculos
XIX e XX brasileiro, alinhando poetas como Casimiro de Abreu
(Cangao do exilio I, 1855; Cancgdo do exilio II, 1857), Augusto dos
Anjos (Os doentes, 1912), Oswald de Andrade (Canto de regresso a
pdtria, 1925), Murilo Mendes (Cancao do exilio, 1925-29), Carlos
Drummond de Andrade (Europa, Franga e Bahia, 1930; Hino
nacional, 1934; Nova cangdo do exilio, 1945), Vinicius de Moraes
(Pdtria minha, 1949), Mério Quintana (Uma cancgdo, 1962), José
Paulo Paes (Cancdo de exilio facilitada, 1973; Lisboa: aventuras,
1988), Cacaso (Jogos florais, 1985), Paulo Mendes Campos (Nova
cangao do exilio, 1988).1°

Sabid usa da citagdo para abrir o dialogo entre a poesia do
livro e a cancao popular. Na realidade, foi o recurso a citagdao que
permitiu a Chico Buarque construir seu préprio caminho para
chegar aos procedimentos de mistura de linguagens poéticas
praticadas no Brasil - e como resultado, provocar uma iluminacao
insdlita no campo da cultura. Escrita de enxerto, citacdes sdo, na
definicao bem-humorada de Walter Benjamin, “como assaltantes
de beira de estrada que roubam as conviccoes do leitor” - e,

9 COSTA, C. M. da. “Epistola I. Alcino a Fileno”. In: A poesia dos inconfidentes.
Poesia completa de Cldudio Manuel da Costa, Tomds Anténio Gonzaga e Alvarenga
Peixoto. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, p. 245. Ver também: HOLANDA, S. B.
de. Capitulos de literatura colonial. Sao Paulo, Brasiliense, 1991.

10 Para formacao do fopos literario, ver: MENESES, A. B. de. “As cancdes de exilio”.
In: BOSI; et alii (org.) O poema: leitores e leituras. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2001;
PONDE, G. (org.), Brasil em cantos e versos: natureza. Sdo Paulo: Melhoramento,
1992.
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no momento desse assalto, apresentam o virtual que flui sob a
superficie de compreensao do texto factual de uma obra, seja ela
escrita ou cantada. E Chico Buarque deu a citagdo uma elaboracao
criativa sem precedentes no campo da canc¢ao popular. Citar
significa por em movimento, deslocar, trazer para si, chamar,
provocar - toda citacdo ¢ astucia.

Assim, em As vitrines ecos baudelairianos - e benjaminianos
- repercutem o poema A uma passante, de Baudelaire. Ja em
Construgdo, o pedreiro sobe, danca, tropeca, flutua, para depois
despencar no vazio e, nessa Unica ascensdo que a vida lhe
permitiu, os versos de Chico Buarque evocam, simultaneamente,
algo do poeta-engenheiro de Joao Cabral de Melo Neto e algo
de um tempo histérico de despedagamento, de dilaceramento
politico - um tempo de homens partidos, como ja havia anunciado
Carlos Drummond de Andrade, em 1945. Da mesma maneira,
esta implicita em Levantados do chdo a referéncia a Fazendeiro do
ar de Drummond e, em Até o fim permanece sempre a espreita,
na cancao, a figura de um anjo torto e ligeiramente ridiculo que,
por uma espécie de incapacidade ou deformacéo, s6 consegue
incomodar aqueles que deveria ajudar e apenas transmite
mensagens inabeis - referéncia explicita ao Poema das sete faces
do mesmo Drummond. Como também € explicita em Flor da
idade areferéncia ao tema do desencontro e a duvida darealizagdo
amorosa registrados por Carlos Drummond de Andrade em
Quadrilha. Também em Pelas tabelas, é a citacao que estabelece
a correspondéncia entre o destino de um individuo e a histdria de
uma época, tal como foi descrita por Gustave Flaubert no romance
A educacgdo sentimental. E, em uma ultima cancéo, Assentamento,
o recurso a citacdo compatibiliza, de alguma maneira improvavel,
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a melancolia dos personagens urbanos de Lima Barreto com os

sertanejos de Guimaraes Rosa. !

Mas foi Maria Bethdnia quem criou um terceiro percurso
para reafirmar a isonomia entre duas classes de linguagem poé-
tica praticadas no pais, quase sempre apostando na ideia de que
tradicdo nao é s6 um passado, mas um come¢o. Ao contrario de
Chico Buarque, ela optou por outra modalidade de escrita - o
fragmento - que lhe permite flagrar o movimento de transito en-
tre a literatura do livro e a da cancao e a transformacédo de uma em
outra, sem que haja qualquer necessidade de explicd-las de ma-
neira mais ou menos sistematica. Foi essa modalidade de escrita
que Bethania apresentou, pela primeira vez, durante o espetdculo
Rosa dos ventos, em 1971, e exp0s ja concluida, no livro Caderno
de poesias, publicado em 2015. Sob a forma do fragmento, seu
texto tem a peculiaridade de deslocar a poesia do livro e a poesia
cantada de seus enunciados originais, de modo a reordenar esses
enunciados em novas relacoes e integra-los em um novo texto,
inteirico, dotado de significagdo prépria e reinventado em seu en-
tendimento inicial das coisas.

“Nada a dizer. S6 a mostrar”, dizia, meio enigmatico, Walter
Benjamin. O fragmento que ja ocupou um lugar de destaque na
estética barroca e foi consagrado pelos primeiros roméanticos ale-
maes como um género estilistico, constitui uma forma prépria de

I A respeito do uso dessas e de outras citacoes na obra de Chico Buarque, ver:
MENESES, Adélia B. de. Desenho mdgico; poesia e politica em Chico Buarque. Sao
Paulo: Hucitec, 1982; MENESES, Adélia B. de. Figuras do feminino na cangdo de
Chico Buarque. Sao Paulo: Atelié Editorial/Boitempo Editorial, 2000. Ver também:
MATOS, Olgaria C. F. O iluminismo visiondrio; Walter Benjamin, leitor de Descartes
e Kant. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993. p. 133 et seq; WISNIK, Guilherme. “O artista e
otempo”. In: CHEDIAK, A. Songbook Chico Buarque. Rio de Janeiro: Lumiar, 1999.
v. 2; STARLING, Heloisa Maria Murgel. Uma pdtria para todos: Chico Buarque e as
raizes do Brasil. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2009.
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escrita da histdria - e, como bem percebeu Maria Bethéania, essa
é uma escrita de natureza visual e espacial. Mostrar, através de
fragmentos narrativos onde duas formas poéticas - a escrita e a
cantada - se baseiam e se potencializam reciprocamente, signi-
fica compreender, ao menos no caso de um Caderno de poesias,
que as palavras sdo também corpos que vibram permeados de si-
léncio. Existe uma espécie de carga sonora invisivel e impalpavel
nas palavras, certa frequéncia pulsante de ritmos que pode mudar
de carater e saltar de repente para novo patamar de frequéncia e
entendimento quando acelerado pelo instrumento da linguagem
- e a qual se chega nesse livro pela voz e pela escrita de Bethania.
E, é claro, mostrar significa, também, que ela pretende falar ao
leitor principalmente sobre aquilo que, de alguma maneira, nés
brasileiros colaboramos ou conspiramos para manter escondido
no interior de nossa sociedade.

Como se vé, Chico Buarque tem muitos e bons motivos
para reafirmar a equivaléncia entre a linguagem literaria escrita
e a cantada no Brasil. Nao por acaso, no encarte do tltimo disco
de Tom Jobim, Anténio Brasileiro, de 1994, hia um recado de
Guimardes Rosa: “O resto era o calado das pedras, das plantas
bravas que crescem tdo demorosas, e do céu e do chdo, em seus
lugares”.'? O calado das pedras é pausa, som permeado de siléncio.
Um lugar entre dois, antes e aquém dos lugares habituais, que ndao
pode ser alcancado diretamente, mas que nos invade com enorme
precisao: talvez o ponto peculiar da cultura de um pais em que o
compositor Tom Jobim e o escritor Guimaraes Rosa se juntam e
se misturam.

2 ROSA, Guimarées. “Orecado do morro”. In: ROSA, Guimaraes. Fic¢do
completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p.411. Para o recado no
disco Anténio Brasileiro ver: MACHADO, Cacéa. Tom Jobim. Sao Paulo:
Publifolha, 2008. p. 59.
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Heloisa Maria Murgel Starling

Gabriel Amato Bruno de Lima

Padre Antonio Vieira

(1608-1697)

Perfil biografico

Certa vez, o poeta Fernando Pessoa definiu Padre Ant6nio
Vieira como “o imperador dalingua portuguesa”. Acertou na mos-
ca. Jesuita, conselheiro de reis, confessor de rainhas, preceptor de
principes, diplomata em cortes europeias, defensor dos indios
e dos cristaos-novos, Vieira levou a prosa em lingua portuguesa
a um de seus apogeus inesperados. Passagens biblicas, fabulas,
anedotas, provérbios, epis6dios da vida de santos, tudo lhe serve,
de tudo ele se aproveita para dar alma a seus magnificos sermoes
que sao proferidos, quase sempre, com a intencao de colocar a
plateia face a face com os eventos de sua época. Quando elaborava
os sermoes, Vieira escrevia apenas rascunhos, como em um rotei-
ro. O valor das palavras era sublinhado com o timbre da voz, com
o movimento dos gestos, com as modulagdes de énfase, recursos
decisivos para estabelecer uma comunicagio imediata e intensa
com a audiéncia na inten¢ao de comové-la - e converté-la.



Seus olhos negros e vivos, cercados por fundas olheiras -
Vieira adorava ler e escrever pelas madrugadas, a luz de velas -,
eram olhos postos no futuro. O pulpito, sua trincheira de comba-
te politico. Fluente em tupi ainda na juventude e testemunha da
invasao holandesa da Bahia, onde pregou contundente e vibran-
te, a favor da resisténcia dos colonos, Padre Vieira foi missiondrio
entre as tribos indigenas do Maranhao e do Para e um incansével
adverséario da escravizacdo dos indios. Enfrentou os colonos es-
cravagistas com dureza, pregou em Sao Luis e em Belém, com voz
de trombeta e tom de ameaca, sem nenhuma tolerancia; em tro-
ca, recebeu dos indios o titulo de Paiacu - Pai Grande.

A nacionalidade de Padre Antbnio Vieira costuma ser rei-
vindicada por Portugal e pelo Brasil com a mesma intensidade pa-
tridtica. Ele nasceu em Lisboa - sobre isso, ndo hé o que fazer. Mas
escolheu defender o Brasil e sua gente. Em seus Sermaes, Padre
Vieira, indignado e compassivo, congregou, no mesmo elenco, os
injusticados e os oprimidos da col6nia. Eticamente impecavel, ele
também escolheu denunciar os desfrutadores do privilégio, aque-
les funcionarios publicos vorazes cuja pratica politica corrompia
por dentro o Brasil, devorando nossas riquezas e deixando, em
sua passagem, um rastro de ruinas. Os sermdes de Vieira preten-
diam debater os eventos de sua época; mas, verdade seja dita, pa-
recem espiar nosso presente.

Padre Vieira, o Paiacu (Pai Grande) dos indi-
genas

Padre Antonio Vieira foi o Paiacu dos nativos do continen-
te americano. Seja em Salvador, na sede do Governo-geral da
Bahia, seja na capitania do Maranhao, onde foi Superior das al-
deias jesuiticas do Norte entre 1653 e 1661, o jesuita foi um arduo
defensor da catequese como uma estratégia da Igreja Catdlica na
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América portuguesa e como a melhor relagdo entre a Coroa e as
sociedades indigenas. Estratégia da Igreja porque, no contexto da
expansao do protestantismo na Europa, importava conquistar fi-
éis para o catolicismo no Novo Mundo. Melhor relacao com os na-
tivo-americanos na medida em que Vieira se opunha e combatia
a escravizacao dos indigenas, instituicao defendida pelos colonos
portugueses na América.

Tudo isso levou parte dos indios tupis que viviam no que
hoje é a regido Norte do Brasil a protegerem Vieira das flechadas
envenenadas dos nativos resistentes a agdo dos jesuitas ou das ar-
mas de fogo dos colonos inimigos da ordem religiosa. Quando o
padre viajou em canoas pelos rios Tapajés, Tocantins e Amazonas
imbuido de forte espirito missiondrio foi nos tupis que ele encon-
trou apoio e abrigo. Por isso, Antonio Vieira recebeu a alcunha de
Paiacu - pai grande, em tupi - dos indigenas.

Vieira foi um dos mais conhecidos dos membros da Compa-
nhia de Jesus na América lusa. Era um “soldado de Cristo”, como
se costumava dizer, a época. Os jesuitas atuaram em toda a exten-
sdo do Império portugués, com o objetivo de espalhar a fé caté-
lica - no reino do Congo, na Africa; em Salvador, na Bahia, sede
do governo-geral da América portuguesa; ou em Macau, na atual
China. Vieira dedicou-se a construcdo da missionacao dos indios
do Norte na capitania do Maranhao. E bem verdade que néo atu-
ava como missionario ha mais de trinta anos e sua experiéncia de
campo estava limitada aos tempos de juventude, na Bahia. Mas
sua capacidade de lideranca compensava qualquer coisa. Foi o
estrategista da missionacao; e, € claro, seus sermdes animavam os
padres jesuitas e sua figura inspirava respeito entre os religiosos.

Vieira acreditava na existéncia da alma indigena e na possibi-
lidade de sua conversao ao catolicismo. Por isso, criticava em seus
sermoes a ganancia dos colonos luso-brasileiros interessados em
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escravizar os nativos. As dificuldades de se conseguir mao-de-obra
africana escravizada para a produgao do agticar nos engenhos nas
capitanias era o argumento utilizado pelos colonos para justificar
a escravizacdo do gentio e isso Vieira ndo aceitou. Sua postura
diante da escravidao indigena, assim como a de outros jesuitas e
da Igreja Catdlica nesse periodo, levou até mesmo a expulsdo da
Companhia de Jesus de vérias capitanias ao longo dos séculos XVI
e XVII, como no caso de Sao Vicente e Espirito Santo, e a Revolta
de Beckman, ocorrida no Maranhao em 1684.

Mas Vieira, assim como os jesuitas em geral, empenhou-
se em destruir as crengas e as praticas religiosas indigenas para
substitui-las pelo catolicismo. O jesuitismo missiondrio de Vieira
era radical: defendia os indios diante dos colonos, mas nao reco-
nhecia o mundo tupi, seus costumes e religides, em sua alteridade
com o mundo cristdo. Restava a conversao forcada.

Se o Padre Antonio Viera era o Paiacu dos indigenas, ele pou-
co fez diante da escravizacao dos negros trazidos a forca do con-
tinente africano. Para ele, a escraviddao dos africanos era legitima
como instituicao, e sua legitimidade ganhou também, desde o sé-
culo XVI, uma justificativa teolégica: na Biblia, Cam, o filho de Noé
que teria povoado a Africa apds o diltivio, havia sido amaldicoado
por seu pai a ter seus descendentes escravizados. Estava formado
o raciocinio religioso que reduziu os africanos a pessoas escraviza-
das. E garantida também a mao-de-obra para a producao de acu-
car nos engenhos. Vieira conhecia muito bem toda a argumenta-
¢ao favoravel a escravidao daqueles que chamava de “etiopes”. Em
sermdo sobre a escravidao pregado no ano de 1633 e dirigido aos
escravos, o jesuita defende que eles deveriam agradecer a Deus por
terem sido retirados de seu continente para serem convertidos ao
catolicismo. S6 assim, poderiam, como bons devotos de Nossa Se-
nhora do Rosario, conquistar a salvagao.

30_ POESIA E PROSA com Maria Bethania



No Serméo da primeira dominga da quaresma, pregado por
Vieira na cidade de Sao Luis do Maranhao em 1653, o jesuita usa
da oratdria para tentar convencer os colonos a “perder indios por
servico de Deus”, e ndo “por castigo de Deus”. E Antonio Vieira logo
enumera os bens da catequizagdo indigena, chamando a atencao
daqueles que o ouviam também para os maleficios da escravizacao
do gentio do ponto de vista tanto religioso como politico. A Carta
aoreid. Jodo IV de 4 de abril de 1654, por sua vez, demonstra a pers-
pectiva do proprio Vieira acerca de seu trabalho junto aos indios
do Maranhao. Ao lé-la, acompanhamos a descri¢ao dos esforcos
catequizadores dos jesuitas e da preocupagao de Vieira para fazer
cumprir a legislagdo do Estado portugués que proibia a escravidao
indigena. Segundo o jesuita, a Gnica exce¢do para o cumprimento
dessa lei seria no contexto das chamadas das chamadas “guerras
justas” - conflitos com indigenas resistentes a colonizagao.

SELECAO DE TRECHOS

Sermao da primeira dominga da quaresma
Padre Anténio Vieira

Pode haver coisa mais moderada? Pode haver coisa mais
posta em razdo que esta? Quem se ndo contentar e ndo satisfizer
disto, uma de duas: ou nao é cristao, ou nao tem entendimento.
E se ndo, apertemos o ponto, e pesemos os bens e os males desta
proposta.

(...)

O mal é um s6, que serd haverem alguns particulares de
perder alguns indios, que eu vos prometo, que sejam mui poucos.
Mas aos que nisto repararem pergunto: Morreram-vos jé alguns
indios? Fugiram-vos ja alguns indios? Muitos. Pois o que faz a
morte, por que o néo fard a razao? O que faz o sucesso da fortuna,
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por que o nao faréd o escripulo da consciéncia? Se vieram as be-
xigas e vo-los levaram todos, que havieis de fazer? Havieis de ter
paciéncia. Pois, ndao é melhor perdé-los por servigo de Deus que
perdé-los por castigo de Deus? Isto nao tem resposta.

Vamos aos bens, que sdo quatro, os mais consideraveis. O
primeiro é ficardes com as consciéncias seguras. Vede que grande
bem este. Tirar-se-a este povo do estado de pecado mortal;
vivereis como cristaos, confessar-vos-eis como cristaos, morrereis
como cristaos, testareis de vossos bens como cristaos; enfim, ireis
ao Céu, nao ireis ao Inferno, ao menos certamente, que é triste
cousa.

O segundo bem € que tirareis de vossas casas esta maldicao.
Nao ha maior maldicdo numa casa, nem numa familia, que servir-
se com suor e com sangue injusto. Tudo vai para tras; nenhuma
cousa se logra; tudo leva o Diabo. O pdo que assim se granjeia,
é como o que hoje ofereceu o Diabo a Cristo; pao de pedras, que
quando se ndo atravessa na garganta, nao se pode digerir. Vede-o
nestes que tiram muito pao do Maranhao, vede se o digeriu al-
gum, ou se se lhe logrou algum? Houve quem se lhe atravessou na
garganta, que nem confessar-se pode.

O terceiro bem é, que por este meio havera muitos resga-
tes, com que se tirardo muitos indios, que doutra maneira nao os
havera. Nao dizeis vds que este estado nao se pode sustentar sem
indios? Pois se os sertoes se fecharem, se os resgates se proibirem
totalmente, mortos estes poucos indios que ha, que remédio ten-
des? Importa logo haver resgates, e s6 por este meio se poderao
conceder.

Quarto, e Gltimo bem; que feita uma proposta nesta forma,
serd digna de ir as maos de Sua Majestade, e de que Sua Majestade
a aprove e a confirme. Quem pede o ilicito e o injusto, merece que
lhe neguem o licito e o justo; e quem requer com consciéncia, com
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justica, e com razao, merece que lha facam. Vés sabeis a proposta
que aqui fazieis? Era uma proposta que nem os vassalos a podiam
fazer em consciéncia, nem os ministros a podiam consultar em
consciéncia, nem o rei a podia conceder em consciéncia. E ainda
que por impossivel el-rei tal permitisse, ou dissimulasse, de que
nos servia isso, ou que nos importava? Se el-rei permitir que eu
jure falso, deixara o juramento de ser pecado? Se el-rei permitir
que eu furte, deixard o furto de ser pecado? O mesmo passa nos
indios. El-rei poderd mandar que os cativos sejam livres; mas que
os livres sejam cativos, ndo chega 14 sua jurisdicdo. Se tal proposta
fosse ao reino, as pedras da rua se haviam de levantar contra os
homens do Maranhdo. Mas se a proposta for licita, se for justa,
se for cristd, as mesmas pedras se porao de vossa parte, e quere-
ré4 Deus que ndo sejam necessarias pedras nem, pedreiras. Todos
assinaremos, todos informaremos, todos ajudaremos, todos re-
quereremos, todos encomendaremos a Deus, que ele é o Autor do
bem, e ndo pode deixar de favorecer intentos tanto de seu servico.
E tenho dito.

Carta aoreid. Jodo IV de 4 de abril de 1654
Padre Antonio Vieira

Senhor. - Recebi a carta que V. M. Me fez mercé de mandar
escrever, e, depois, de a venerar com todo o afeto que devo, achou
a minha alma nela toda a consolacao que V. M., por sua piedade
e grandeza, quis que eu com ela recebesse. Dou infinitas gracas
a Deus pelo grande zelo da justica e salvacao das almas que tem
posto na de V. M., para que, assim como tem sido restaurador da
liberdade dos portugueses, o seja também das destes pobres Bra-
sis, que ha trinta e oito anos padecem de tao injustos cativeiros e
tiranias tao indignas do nome cristao.
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Eulis aos indios, assim do Pard como deste Maranhao, a carta
de V. M. traduzida na sua lingua, e com ela ficaram mui consolados
e animados e se acabaram de desenganar que o nao serem até ago-
ra remedidas suas opressoes era por ndo chegarem aos ouvidos de
V. M. seus clamores; esperam pelos efeitos destas promessas, tendo
por certo que lhe ndo sucedera com elas o que até agora com as de-
mais, pois as veem firmadas pela real mao de V. M.

V.M. me fez mercé dizer que mandou se confirmasse os des-
pachos com tudo o que que de cé apontei; mas temo que acon-
teca ao Maranhao como nas enfermidades agudas, que entre as
receitas e os remédios piores o enfermo de maneira que, quando
se vém aplicar, é necessario que sejam outros mais eficazes. Tudo
neste estado tem destruido a demasiada cobica dos que gover-
nam, e ainda depois de tdo acabado nao acabam de continuar os
meios de mais o consumir. O Maranhao e o Para sio uma Rochela
de Portugal, e uma conquista por conquistar, e uma terra onde V.
M. é nomeado, mas nao obedecido.

Padre Vieira, “imperador da lingua portuguesa”

Durante o século XVII, a América portuguesa era povoada
por capitdes-donatérios e pajés indigenas, mulheres africanas
escravizadas e homens pobres livres, senhores de engenho e
governadores-gerais, colonos e feitores, cristaos-novos e escravos
de eito. Todos esses grupos sociais tinham algo em comum: a
pouca ou nenhuma familiaridade com a palavra escrita, com o
portugués, ou com o mundo letrado do qual fazia parte o Padre
Antonio Vieira. Esse contexto tornava ainda mais dificil as missoes
dos clérigos jesuitas de converter os indigenas ao catolicismo
e de esclarecer os colonos portugueses na América acerca dos
principios da doutrina catélica, base do empreendimento
colonial.
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Desde a primeira geragdo de jesuitas que para ca vieram
com a instalacdo do Governo-geral da Bahia em 1548, muitos es-
forcos foram feitos para superar o obstaculo da lingua na comuni-
cacdo com os nativos. A catequese era apenas uma das dimensoes
do problema. Conhecer as linguas dos indigenas - originarias dos
troncos linguisticos tupi, macro-jé, guarani - podia ser uma ques-
tdo de vida ou morte. No naufragio da nau em que viajava d. Pero
Fernandes Sardinha, conta frei Vicente de Salvador em sua His-
toria do Brasil, de 1627, ndo por acaso sobreviveram apenas um
portugueés e dois nativos que sabiam falar a lingua dos caetés. Os
outros noventa viajantes, inclusive o préprio bispo Sardinha, fo-
ram feitos prisioneiros e mortos num ritual de antropofagia. Em
1595, o Padre José de Anchieta escreveu a primeira gramatica co-
nhecida da lingua tupi. Seu nome era Arte de gramdtica da lingua
mais falada na costa do Brasil. Mas as dificuldades permaneciam e,
durante o século XVII, Padre Ant6nio Vieira usou da palavra fala-
da e do género do serméao para se comunicar com os habitantes da
América portuguesa. Nesta empreitada, foi muito bem-sucedido.

O sermao é um discurso religioso proferido por um clérigo,
geralmente a partir de um pulpito, e ouvido pelos fiéis. Os sermoes
se tornaram a principal forma de circulacao de informagdes na
Colonia. E Vieira era um mestre na arte da oratéria barroca. Seus
sermdes eram verdadeiras performances: dizem que combinavam
um timbre de voz imponente com uma modulacdo perfeita e
gestos que prendiam a atencao de todos. Padre Anténio Vieira
sempre recorria ao repertério de ensinamentos da Biblia, em
especial aos livros dos apéstolos. Seus sermoes guardavam uma
licdo moral e virtuosa, ja que ele se preocupava em formar o bom
cristao (fosse ele indio ou colono).

No conjunto, foram cerca de 207 sermoes escritos e pregados
ao longo de sua vida. O primeiro sermao ptiblico de Padre Antonio
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Vieira versou sobre o tema da conquista de Salvador pelos
holandeses e seu impacto no cotidiano da cidade. Ele foi pregado
na igreja de Nossa Conceicao Senhora da Praia, em Salvador, no
dia 6 de marco de 1633. Aos sermodes, somam-se cartas, textos
proféticos e relatério politicos encomendados pelo rei d. Jodo IV.

Vieira era um eximio orador barroco. As antiteses, compa-
racoes, metéaforas e trocadilhos presentes em seus sermoes confe-
riam exuberancia e dramaticidade préprias do barroquismo por-
tugués aos seus discursos. Para ele, o momento da pregacao crista
era um verdadeiro espetdculo. Um sermao deveria deleitar (delec-
tare), ensinar (docere) e influenciar os comportamentos (movere)
dos fiéis. Tudo para expressar o dogmatismo cristao defendido
pelo padre. A prosa impecavel de Padre Vieira se tornou uma re-
feréncia da lingua portuguesa, como alids, diria Fernando Pessoa,
alguns séculos depois - e assim permanece até hoje.

SELECAO DE TRECHOS

Sermado da terceira dominga do Advento
Padre Anténio Vieira

Muito tempo ha que tenho dous escandalos contra a nos-
sa gramadtica portuguesa nos vocdbulos do nobiliario. A fidalguia
chamam-lhe qualidade, e chamam-lhe sangue. A qualidade é
um dos dez predicamentos a que reduziram todas as cousas 0s
filésofos. O sangue é um dos quatro humores de que se compoe
o temperamento do corpo humano. Digo, pois, que a chamada
fidalguia ndo é somente qualidade, nem somente sangue; mas €
de todos os dez predicamentos e de todos os quatro humores. Ha
fidalguia que € sangue, e por isso ha tantos sanguinolentos; ha fi-
dalguia que é melancolia, e por isso ha tantos descontentes; ha fi-
dalguia que € coélera, e por isso ha tantos mal sofridos e insofriveis;
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e ha fidalguia que é fleuma, e por isso ha tantos que prestam para
tdo pouco. De maneira que os que adoecem de fidalguia ndo sé lhes
peca a enfermidade no sangue, sendo em todos os quatro humo-
res. O mesmo se passa nos dez predicamentos. Ha fidalguia que
é substancia, porque alguns nao tem mais substancia que a sua
fidalguia; hé fidalguia que é quantidade: sao fidalgos porque tem
muito de seu; ha fidalguia que é qualidade, porque muitos, ndo se
pode negar, sdao muitos qualificados; ha fidalguia que é relacao:
sao fidalgos por certos respeitos; ha fidalguia que é paixao: sao
apaixonados de fidalguia; ha fidalguia que é ubi: fidalgos, porque
ocupam grandes lugares; ha fidalguia que é sitio, e desta casta é a
dos titulos, que estdao assentados, e os outros em pé; hé fidalguia
que € habito: sao fidalgos porque andam mais bem vestidos; ha
fidalguia que é duracao: fidalgos por antiguidade. E qual destas é
a verdadeira fidalguia? Nenhuma. A verdadeira fidalguia é acao.
Ao predicamento da agdo é que pertence a verdadeira fidalguia.
Nam genus, et proavos, et quae non fe cimus ipsi, vix ea nostra voco,
disse o grande fundador de Lisboa [Nota de Vieira: Ulysses apud
Ovidium, Metamorf. Trad.: “Pois com muito custo chamo nossos a
estirpe, os antepassados e as coisas que nds préprios fizemos”]. As
acoes generosas, e nao os pais ilustres, sdo as que fazem fidalgos.
Cada um é suas acoes, e ndo é mais, nem menos, como o Batista:
Ego vox clamantis in deserto.

Anténio Vieira (Mensagem)
Fernando Pessoa

O céu estrela o azul e tem grandeza.
Este, que teve a fama e a gldria tem,
Imperador da lingua portuguesa,
Foi-nos um céu também.

No imenso espaco seu de meditar,
Constelado de forma e de visao,

Padre Antonio Vieira _37



Surge, prentncio claro do luar,

El-Rei D. Sebastiao.

Mas nao, ndo é luar: é luz e etéreo.

E um dia; e, no céu amplo de desejo,
A madrugada irreal do Quinto Império
Doiro as margens do Tejo.

Vieira e o Brasil

Desde o século XIX, uma questdo inquietava bidgrafos e his-
toriadores: seria Antonio Vieira um brasileiro ou um portugués?
De fato, o jesuita nasceu em Lisboa, capital de Portugal, no ano
de 1608. Mas o critério de nascimento no territério do Estado por-
tugueés - o jus soli, para usarmos a expressao juridica - seria sufi-
ciente para determinarmos a nacionalidade de Vieira? Afinal, se
ele nasceu em terras lisboetas, o padre jesuita se mudou para Sal-
vador ainda crianca e ali fez toda a sua formacao intelectual desde
as primeiras letras no Colégio da Bahia, em Salvador. Sua atua-
¢dao como missionério e diplomata, por outro lado, ndo conheceu
fronteiras. Na América portuguesa, Vieira atuou no Pard e no Ma-
ranhdo, onde organizou a catequese indigena, mas também na
Bahia, onde faleceu. Padre Vieira viveu também em Lisboa, onde
foi conselheiro politico do rei dom Joao IV a partir da Restauragao
do trono portugués com o fim da Uniao Ibérica, em 1640, e onde
foi preso pelo Tribunal do Santo Oficio. Hoje nao ha quem diga
que Vieira nao seja um personagem da histdria do Brasil. E ele é
também um personagem da histéria de Portugal. A polémica é
boa e foi muito discutida ao longo das décadas.

Para Vieira e seus contemporaneos nao faria sentido falar
em brasileiros em oposicdo clara aos portugueses. A unidade
politica que ele tinha como referéncia quando pregava seus
sermoes ou escrevia as suas cartas era o vasto Império maritimo
portugués que, no século XVII, compreendia regioes tao diversas

38_ POESIA E PROSA com Maria Bethania



como o Maranhao, a ilha da Madeira, Angola e Macau. O Brasil
onde padre Vieira vivia era considerado por ele uma dentre as
varias possessoes portuguesas no ultramar, administradas por
membros da Corte portuguesa gracas as mercés distribuidas pelo
rei. Todas elas também palco da atividade constante dos membros
da Companhia de Jesus. E se o Brasil era parte do Império, ele
devia ser protegido e administrado pelos colonos portugueses.

Vieira presenciou, na Bahia, momentos em que o dominio
portugués na Ameérica estava em risco, entre 1624 e 1638. No con-
texto da Unido Ibérica, quando Portugal era governado a partir da
Espanha pela dinastia dos Habsburgos, os holandeses tentaram
invadir Salvador por varias vezes. Na primeira delas, em maio de
1624, chegaram a tomar a cidade. Nessa época, Antonio Vieira era
um jovem padre que atuava como escriba da Companhia de Jesus
e viveu de perto o “pesadelo holandés”. Dois anos depois, em 1626,
Vieira foi escolhido pelo bispado da Bahia para escrever o relatério
dos jesuitas sobre a atuagdo da ordem religiosa no Brasil. Esta era
uma missao nobre e indicativa do reconhecimento do talento de
Padre Antonio Vieira para as letras, mesmo que ele ainda somasse
apenas dezesseis anos. A Carta Anua escrita por ele nesta ocasido
foi um misto de cronica militar com forte tom religioso.

Também o seu primeiro sermao publico, de 1633 e intitu-
lado Sobre a verdadeira coragem, teve como tema as invasdes ho-
landesas na Bahia e em Pernambuco. Nele, o padre sentenciava:
“uma das maiores escolas de Marte que tem o mundo € a nossa
Bahia!”. O universo catdlico, mondrquico e portugués de Vieira
estava sob ameaca, e ele nao titubeava: era preciso pegar em ar-
mas para defendé-lo, ir a guerra contra os holandeses. Nos dois
textos citados o jesuita roga a Deus para que ele nao deixe a Bahia
cair nas maos dos flamengos, que seriam duplamente inimigos:
por serem invasores das terras do Brasil e por serem calvinistas, o
que naquele contexto significava ser herege.
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Com a instalacao dos holandeses na capitania de Pernam-
buco e a formacao do que se denominou, a época, de Nova Holan-
da, a partir de 1630, Vieira acentuou os ataques aos flamengos em
seus sermoes. E passou, também, a rezar pela vitdria militar dos
portugueses e a comemorar as derrotas do invasor como no caso
do Sermdo pelo bom sucesso das armas de Portugal contra as da Ho-
landa, pregado em 1640 na Igreja de Nossa Senhora da Ajuda, na
cidade da Bahia.

SELECAO DE TRECHOS

Sermdo pelo bom sucesso das armas de Portu-
gal contra as da Holanda
Padre Antonio Vieira

Muita razao tenho eulogo, Deus meu, de esperar que haveis
de sair deste sermao arrependido; pois sois 0 mesmo que éreis,
e ndo menos amigo agora, que nos tempos passados, de vosso
nome: Propter nomen tuum. Moisés disse-vos: Ne, quaeso, dicant:
Olhai, senhor, que dirdo. E eu digo e devo dizer: Olhai, senhor, que
ja dizem. J& dizem os hereges insolentes com o0s sucessos pros-
peros, que Vés lhes dais ou permitis: ja dizem que porque a sua,
que eles chamam religido, é a verdadeira, por isso Deus os ajuda
e vencem; e porque a nossa é errada e falsa, por isso nos desfavo-
rece e somos vencidos. Assim o dizem, assim o pregam, e ainda
mal, porque ndo faltard quem os creia. Pois é possivel, Senhor,
que hao de ser vossas permissdoes argumentos contra vossa Fé?
E possivel que se hdo de ocasionar de nossos castigos blasfémias
contra vosso nome? Que diga o herege (o que treme de o pronun-
ciar a lingua), que diga o herege, que Deus esta holandés? Oh nao
permitais tal, Deus meu, ndao permitais tal, por quem sois. Nao o
digo por nds, que pouco ia em que nos castigasseis; ndo o digo
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pelo Brasil, que pouco ia em que o destruisseis; por Vs o digo e
pela honra de vosso Santissimo Nome, que tdo imprudentemente
se vé blasfemado: Propter nomen tuum. Ja que o pérfido calvinista
dos sucessos que s6 lhe merecem nossos pecados faz argumento
dareligiao, e se jacta insolente e blasfemo de ser a sua verdadeira,
veja ele na roda dessa mesma fortuna, que o desvanece, de que
parte estad a verdade. Os ventos e tempestades, que descompoem
e derrotam as nossas armadas, derrotem e desbaratem as suas; as
doencas e pestes, que diminuem e enfraquecem 0s nossos exérci-
tos, escalem as suas muralhas e despovoem os seus presidios; os
conselhos que, quando Vés quereis castigar, se corrompem, em
nos sejam alumiados e eles enfatuados e confusos. Mude a vitéria
as insignias, desafrontem-se as cruzes catdlicas, triunfem as vos-
sas chagas nas nossas bandeiras, e conheca humilhada e desenga-
nada a perfidia, que s6 a fé romana, que professamos, é fé, e s6 ela
averdadeira e a vossa. (...)

Tirais também o Brasil aos portugueses, que assim estas ter-
ras vastissimas, como as remotissimas do Oriente, as conquista-
ram a custa de tantas vidas e tanto sangue, mais por dilatar vosso
nome e vossa fé (que esse era o zelo daqueles cristianissimos reis),
que por amplificar e estender seu império. Assim fostes servido,
que entrassemos nestes novos mundos, tdo honrada e tao glorio-
samente, e assim permitis, que saiamos agora (quem tal imagina-
ria de vossa bondade), com tanta afronta e ignominia! Oh como
receio que nao falte quem diga o que diziam os egipcios: Callide
eduxit eos, ut interficeret et deleret e terra; Que alarga mao com que
nos destes tantos dominios e reinos nao foram mercés de vossa
liberalidade, sendo cautela e dissimulacgao de vossa ira, para aqui
fora e longe de nossa patria nos matardes, nos destruirdes, nos
acabardes de todo. Se esta havia de ser a paga e o fruto de nossos
trabalhos, para que foi o trabalhar, para que foi o servir, para que
foi o derramar tanto e tao ilustre sangue nestas conquistas? Para
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que abrimos os mares nunca dantes navegados? Para que desco-
brimos as regides e os climas nao conhecidos? Para que contras-
tamos os ventos e as tempestades com tanto arrojo, que apenas ha
baixio no Oceano, que nao esteja infamado com miserabilissimos
naufragios de portugueses? E depois de tantos perigos, depois de
tantas desgracas, depois de tantas e tao lastimosas mortes, ou nas
praias desertas sem sepultura, ou sepultados nas entranhas dos
alarves, das feras, dos peixes, que as terras que assim ganhamos,
as hajamos de perder assim? Oh quanto melhor nos fora nunca
conseguir, nem intentar tais empresas!

Padre Vieira e o projeto colonial portugués

Padre Antbonio Vieira seguia de perto as contradicoes do
projeto colonial portugués e ndo se furtava a executar prédicas
audaciosas sobre o assunto. Em uma dessas prédicas, Sermdo da
visitagdo de Nossa Senhora, ele passou a limpo o programa de Lis-
boa para gestdo do ultramar, além de condenar publicamente um
modo de governar que alavancava um magote de funcionérios vo-
razes cuja pratica administrativa corrompia por dentro o Brasil: “O
Brasil d4, Portugal leva”, investiu Vieira, do pulpito do Hospital da
Misericordia da Bahia, na ocasiao em que chegou aquela cidade o
Marqués de Montalvao, governador-geral e vice-rei. O argumento
de Padre Vieira é impecavel. Ndo ha quem esteja disposto a priori-
zar o bem comum em um territério onde a finalidade do governo
da Coroa preconiza a garantia de interesses privados e varios par-
ticulares se empenhavam apenas na exploracdo das terras, cada
um com a jurisdicao prépria sobre a faixa que lhe cabia.
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SELECAO DE TRECHOS

Sermao da visita¢do de Nossa Senhora
Padre Antonio Vieira

Esta é a causa original das doencas do Brasil: tomar o alheio,
cobicas, interesses, ganhos e conveniéncias particulares por onde
aJusticando guarda e o Estado se perde. Perde-se o Brasil, senhor,
(...) porque alguns ministros de Sua Majestade nao vém cé buscar
nosso bem, vem ca buscar nossos bens (...). Esse tomar o alheio é
a origem da doenca: toma nessa terra o ministro da Justica? Sim
(...) Tomar o ministro da Fazenda? (...) toma. Toma o ministro da
Republica? Sim, toma. Toma o ministro da Milicia? Sim (...) Toma
o ministro do Estado? Sim, toma (...). Muitos transes destes tens
(...), desgracado Brasil, muitos te desfizeram para se fazerem,
muitos edificam palacios com os pedacos de tuas ruinas, muitos
comem o seu pao (...) com o suor do teu rosto; eles ricos, tu pobre;
eles salvos, tu em perigo.

O pregador semeando o Evangelho

A Igreja Catolica atravessou a virada do século XV para o XVI
em crise. Reformistas como Martinho Lutero e Joao Calvino rompe-
ram com o Papa, fundando novas religides cristas. A Igreja perdia
fiéis ndo para os chamados cultos demoniacos, tio combatidos
pela Santa Inquisicdo durante a Idade Média, mas para outras
vertentes do cristianismo, criticas ao poder do Papa e a sua su-
posta infalibilidade. Por todos os lados, parecia que a autoridade
dos clérigos catélicos sobre os modos de viver e de pensar dos eu-
ropeus estava sendo colocada em duvida. A Companhia de Jesus
foi criada nesse contexto e seu objetivo maior era barrar a crise
da Igreja por meio da conversdo ao catolicismo dos nativos dos
continentes que, para os europeus, eram novidade. Juntamente
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a criacao do Index de livros proibidos aos cristaos e da recriagao da
instituicao da Inquisicao nos tempos modernos, jesuitas como Pa-
dre AntoOnio Vieira, ja no século XVII, buscaram atuar como missio-
narios que espalhavam a fé catdlica pelo mundo.

Os jesuitas chegaram a América portuguesa ainda em 1549
juntamente com Tomé de Souza, o primeiro governador-geral da
Bahia. Ali, logo se instalou o bispado da Bahia sob o comando de
dom Pero Fernandes Sardinha. No vasto territério do Império ma-
ritimo portugués, que comportava uma gama diversa de especifi-
cidades locais, talvez os jesuitas fossem um dos poucos elementos
presentes em todas as possessoes portuguesas do ultramar. Seja
entre os indios tupis, no Reconcavo baiano, ou entre os suditos
do manicongo, o governante do reino do Congo convertido ao ca-
tolicismo, na Africa ou ainda no Japdo, os missiondrios jesuitas
estavam presentes em todas regides em que, a mando e mercé
do rei, um colono ou navegador portugués havia instalado uma
feitoria ou colonia. Padre Antonio Vieira foi um desses jesuitas.
E dos mais importantes, pois nao apenas atuou na conversao dos
indigenas como também elaborou reflexdes sobre o oficio de pre-
gador em seus sermoes.

Para Padre Vieira, pregar a palavra de Deus é uma arte que
exige trés elementos: o pregador com a doutrina, o fiel com o en-
tendimento e Deus com a graca. Numa de suas mais conhecidas
metaforas, Padre Antdnio Vieira afirma que a semente é a pala-
vra de Deus e o semeador é o missionario, o pregador. E, numa
de suas citacoes em latim, ele lembra que “a palavra de Deus é
semente no coracdo do homem” (Verbum est semen Dei). Além
disso, argumentava padre Vieira, a conversao da alma ao cristia-
nismo necessita dos olhos, da luz e do espelho. Nas suas palavras,
“o pregador concorre com o espelho, que é a doutrina; Deus con-
corre com a luz, que € a graca; o homem concorre com os olhos,
que é o conhecimento.”
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SELECAO DE TRECHOS

Sermado da sexagésima
Padre Antonio Vieira

Ecce exiit qui seminat, seminare. Diz Cristo, que saiu o pre-
gador evangélico a semear a palavra divina. Bem parece este texto
dos livros de Deus. Nao s6 faz mencao do semear, mas também
faz caso do sair: Exiit, porque no dia da messe hao-nos de medir
a semeadura, e hdo-nos de contar os passos. O mundo, aos que
lavrais com ele, nem vos satisfaz o que despendeis, nem vos paga
o que andais. Deus nao é assim. Para quem lavra com Deus até o
sair é semear, porque também das passadas colhe fruto. Entre os
semeadores do Evangelho hd uns que saem a semear, ha outros
que semeiam sem sair. Os que saem a semear, sao 0s que vao pre-
gar a India, 4 China, ao Japao: os que semeiam sem sair, sdo os
que se contentam com pregar na Patria. Todos terdo sua razao,
mas tudo tem sua conta. Aos que tém a seara em casa, pagar-lhes
-do0 a semeadura: aos que vao buscar a seara tdo longe, hdo-lhes
de medir a semeadura, e hdao-lhes de contar os passos. Ah, Dia do
Juizo! Ah, pregadores! Os de c4, achar-vos-eis com mais pago; os
de 14, com mais passos: Exiit seminare. (...)

II1. Fazer pouco fruto a palavra de Deus no Mundo, pode
proceder de um de trés principios: ou da parte do pregador, ou da
parte do ouvinte, ou da parte de Deus. Para uma alma se converter
por meio de um sermao hé de haver trés concursos: hé de concor-
rer o pregador com a doutrina, persuadindo; ha de concorrer o
ouvinte com o entendimento, percebendo; ha de concorrer Deus
com a graca, alumiando. Para um homem se ver a si mesmo sao
necessarias trés cousas: olhos, espelho e luz. Se tem espelho e é
cego, ndo se pode ver por falta de olhos; se tem espelho e olhos, e
é de noite, nao se pode ver por falta de luz. Logo ha mister luz, ha
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mister espelho, e hd mister olhos. Que cousa é a conversao de uma
alma senao entrar um homem dentro em si, e ver-se a si mesmo?
Para esta vista sdo necessarios olhos, é necessaria luz, e é necessé-
rio espelho. O pregador concorre com o espelho, que é a doutrina.
Deus concorre com a luz, que € a graga; o homem concorre com
os olhos, que é o conhecimento. Ora suposto que a conversao das
almas por meio da pregacao depende destes trés concursos: de
Deus, do pregador, e do ouvinte; por qual deles devemos enten-
der que falta? Por parte do ouvinte, ou por parte do pregador, ou
por parte de Deus? (...)

X. Dir-me-eis o que a mim me dizem, e o que ja tenho expe-
rimentado, que, se pregamos assim, zombam de nds os ouvintes,
e ndo gostam de ouvir. Oh, boa razdo para um servo de Jesus Cris-
to! Zombem e nao gostem embora, e fagamos nds nosso oficio! A
doutrina de que eles zombam, a doutrina que eles desestimam,
essa é a que lhes devemos pregar, e por isso mesmo, porque é
mais proveitosa e a que mais hao mister. O trigo que caiu no ca-
minho comeram-no as aves. Estas aves, como explicou o mesmo
Cristo, sdo os demonios, que tiram a palavra de Deus dos coragoes
dos homens (...) e por isso mesmo essa € a que deviam pregar os
pregadores, e a que deviam buscar os ouvintes. Mas se eles ndao o
fizerem assim e zombarem de nés, zombemos nds tanto de suas
zombarias como dos seus aplausos. Per infamiam et bonam fa-
mam, diz S. Paulo: O pregador hé-de saber pregar com fama e sem
fama. Mais diz o Ap6stolo: Ha-de pregar com fama e com infamia.
Pregar o pregador para ser afamado, isso € mundo: mas infama-
do, e pregar o que convém, ainda que seja com descrédito de sua
fama?, isso é ser pregador de Jesus Cristo?
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De pregador a profeta do Quinto Império con-
denado pela Inquisicao

\

Enquanto se dedicava a atividade de missionario, Padre
Vieira arranjou tempo para especulagdes messianicas - e conce-
beu a crenga no Quinto Império. Tratava-se de um tempo e de um
espaco profetizados, segundo o jesuita, nas Escrituras Sagradas.
Ele sucederia os outros quatro impérios até entao existentes: dos
assirios, persas, gregos e romanos, respectivamente. Para Vieira, a
instalacdo do reino cristdo na Terra seria, ao mesmo tempo, obra
temporal e espiritual. Esse Quinto Império seria similar ao parai-
so: nele ndo haveria nenhuma guerra, mas sim pureza e longevi-
dade. A profecia do Quinto Império de Vieira era uma especulagao
utépica, mas funcionava também como uma forma de legitimar o
poder real de dom Joao IV. Era, enfim, uma teologia politica.

Os principios milenaristas do pensamento de Vieira foram
expressos em diversos escritos, como, por exemplo, a carta Espe-
rangas de Portugal ou em sua Defesa perante o Tribunal do Santo
Oficio, elaborada pelo préprio jesuita quando preso pela Inquisi-
¢do em 1665. Mas é em um terceiro texto, Historia do futuro, es-
crito entre os anos de 1663 e 1665 e publicado muitos anos apds
sua morte, que estdo as bases de sua profecia. Esse texto completa
a trilogia do Quinto Império de Padre Antonio Vieira e constréi
uma narrativa utépica, provavelmente a primeira escrita em lin-
gua portuguesa. Nao foi por acaso também que Fernando Pessoa
tenha retomado a profecia de Vieira no poema O Quinto Império,

no qual a Europa - e ndo Roma - seria o tltimo império do mundo.
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SELECAO DE TRECHOS

Historia do futuro
Padre Antonio Vieira

Nenhuma cousa se pode prometer a natureza humana mais
conforme ao seu maior apetite, nem mais superior a toda a sua
capacidade, que a noticia dos tempos e sucessos futuros; e isto é
o que oferece a Portugal, a Europa e ao Mundo esta nova e nunca
vista histdria. As outras histérias contam as cousas passadas, esta
promete dizer as que estao por vir; as outras trazem a memoria
aqueles sucessos publicos que viu o Mundo; esta intenta mani-
festar ao Mundo aqueles segredos ocultos e escurissimos que nao
chega a penetrar o entendimento. Levanta-se este assunto sobre
toda a esfera da capacidade humana, porque Deus, que ¢ a fonte
de toda a sabedoria, posto que repartiu os tesouros dela tao libe-
ralmente com os homens, e muito mais com o primeiro, sempre
reservou para si a ciéncia dos futuros, como regalia propria da di-
vindade. Como Deus por natureza seja eterno, é exceléncia glo-
riosa, ndo tanto de sua sabedoria, quanto de sua eternidade, que
todos os futuros lhe sejam presentes; o homem, filho do tempo,
reparte com o mesmo a sua ciéncia ou a sua ignorancia; do pre-
sente sabe pouco, do passado menos e do futuro nada. (...)

Hao-se de ler nesta Historia, para exaltacio da Fé, para
triunfo da Igreja, para gloria de Cristo, para felicidade e paz uni-
versal do Mundo, altos conselhos, animosas resolucdes, religiosas
empresas, heroicas facanhas, maravilhosas vitérias, portentosas
conquistas, estranhas e espantosas mudancas de estados, de tem-
pos, de gentes, de costumes, de governos, de leis; mas leis novas,
governos novos, costumes novos, gentes novas, tempos novos, es-
tados novos, conselhos e resolucdes novas, empresas e facanhas
novas, conquistas, vitorias, paz, triunfos e felicidades novas; e nao
sé novas, porque sdo futuras, mas porque nao terdo semelhanca
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com elas nenhumas das passadas. Ouvira o Mundo o que nunca
viu, lerd o que nunca ouviu, admiraréd o que nunca leu, e pasmaré
assombrado do que nunca imaginou. E se as historias daqueles
escritores, sendo de cousas menores antigas e passadas, se leram
sempre com gosto, e depois de sabidas se tornaram a ler sem fas-
tio, confianca nos fica para esperar que nao sera ingrato aos lei-
tores este nosso trabalho, e que sera tdo deleitosa ao gosto e ao
juizo a Historia do Futuro, quanto € estranho ao papel o assunto
e nome dela. (...)

Divide-se a Histdria do futuro em sete partes ou livros: no
primeiro se mostra que ha-de haver no Mundo um novo império;
no segundo, que império ha-de ser; no terceiro, suas grandezas
e felicidades; no quarto, os meios por que se ha-de introduzir;
no quinto, em que terra; no sexto, em que tempo; no sétimo, em
que pesca. Estas sete cousas sdo as que hé-de examinar, resolver
e provar a nova Historia que escrevemos do Quinto Império do
Mundo. (...)

Entre as utilidades proprias a dos amigos, nao quero deixar
de advertir por fim delas, que também a licdo desta Histdria
[do futuro] pode ser igualmente 1til e proveitosa aos inimigos,
se, deixada a dissonancia e escandalo deste nome, quiserem
antes ser companheiros de nossas felicidades, que padecé-las
dobradamente na dor e inveja dos émulos. Lerdao aqui nossos
vizinhos e confinantes (que muito a pesar meu sou for¢cado alguma
vezalheschamarinimigos, havendotantasrazdes, aindadamesma
natureza, para o nao serem) lerdo aqui com boa conjectura as
promessas e decretos divinos, provada a verdade dos futuros com
aexperiéncia dos passados: e verao, se quiserem abrir os olhos, um
manifesto desengano de sua profecia, conhecendo que na guerra
que continuam contra Portugal, pelejam contra as disposicoes
do supremo poder e combatem contra a firmeza de sua palavra.
Oh quantos danos, quantas despesas, quantos trabalhos, quanto
sangue e perda de vidas, quantas lagrimas e opressao de naturais
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e estrangeiros podia escusar Espanha, se, com os olhos limpos de
toda a paixdo e afeto, quisesse ler esta Historia do futuro, e com
tanto zelo e desejo de acertar com os caminhos de seu maior bem,
como € o animo com que ele se escreve!

O Quinto Império (Mensagem)
Fernando Pessoa

Triste de quem vive em casa,
Contente com o seu lar,

Sem que um sonho, no erguer de asa,
Faca até mais rubra a brasa

Da lareira a abandonar!

Triste de quem é feliz!

Vive porque a vida dura.
Nada na alma lhe diz

Mais que a licao da raiz -

Ter por vida a sepultura.

Eras sobre eras se somem

No tempo que em eras vem.
Ser descontente é ser homem.
Que as forcas cegas se domem
Pela visao que a alma tem!

E assim, passados os quatro
Tempos do ser que sonhou,
A terra seré teatro

Do dia claro, que no atro
Da erma noite comecou.

Grécia, Roma, Cristandade,
Europa - os quatro se vao
Para onde vai toda idade.
Quem vem viver a verdade
Que morreu D. Sebastido?
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Padre Ant6nio Vieira. C. Legrand, 1839.

Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal

Padre Antonio Vieira defendeu a liberdade dos indigenas
da América portuguesa, que sofriam com as recorrentes
ameacas de escravizacao por parte dos colonos portugueses no
século XVII. Por isso, foi chamado de Paiacu - pai grande - pelos
indios tupis. Mas essa liberdade dos nativos defendida por ele
tinha contornos muito bem delimitados: ela deveria ser tutelada
pelos jesuitas, que seriam os responsaveis pela catequizagao e
salvacao das almas do chamado gentio.
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Sermoes do Padre Anténio Vieira - Primeira Parte, 1679.

Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal.

Os Sermaes de Vieira circularam por todo o Império por-
tugués. Mas Vieira também meteu-se em politica, na Corte, em
Lisboa. L4, foi o jesuita do rei d. Jodo IV. O primeiro volume de
seus sermoes, publicado em 1679, apresenta Vieira como o “pre-
gador de Sua Alteza” e é dedicado ao soberano portugués.
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Chegada dos holandeses a Salvador. Nicolau Vischer, 1624.

Acervo: Fundacao Biblioteca Nacional.

Entre 1624 e 1627, a Bahia foi alvo de ataques holandeses.
Em maio de 1625, as tropas desembarcaram em Salvador. Mas a
cidade resistiu, os combates foram ferozes, centenas de pessoas
morreram. Os holandeses recuaram e Padre Vieira nao teve du-
vidas: Santo Ant6nio, em pessoa, tinha comandado a defesa da
Bahia e, de quebra, haveria de libertar Pernambuco das maos dos
holandeses. Foi seu primeiro sermao em louvor de Santo Ant6-
nio, pregado na igreja do proprio santo, em Salvador.
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D.JoaoIV.

Acervo: Biblioteca Nacional de Portugal.

Vieira foi o grande protagonista do reinado de d. Joao 1V,
soberano portugués apoés a restauragdo do trono em 1640. Tor-
nou-se frequentador assiduo do Paco Real e principal conse-
lheiro do rei. Defendeu a adog¢ao de uma politica pro-judaica no
reino portugués, de olho no potencial econémico dos grandes
mercadores judeus e atuou como negociador de politicas do rei
em Paris e na Holanda.
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Para saber mais:

Livros:

BOSI, Alfredo (org). Essencial Padre Anténio Vieira. Sao
Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011.

VAINFAS, Ronaldo. Anténio Vieira: jesuita do rei. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2011.

Filmes:

Padre Anténio Vieira: o mestre das palavras. Documentario
da TV Senado. 52 min.

Palavra e utopia. Portugal/Brasil. 2000. Manoel de Oliveira.
130 min.

Sermes: a histdria de Antdnio Vieira. Brasil. 1989. Julio
Bressane. 78 min.

Obras completas

Sermées (1679-1697)

Cartas do Brasil (1735-1746)

Esperangas de Portugal, Quinto Império do Mundo (1659)

Histéria do futuro (1718)
Chave dos profetas (Sem data).
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Heloisa Maria Murgel Starling

José Antdnio de Souza Queiroz

Tomas Anténio Gonzaga

(1744-1810)

Perfil biografico

Tomds Antonio Gonzaga foi o mais popular entre os poetas
que participaram da Conjuracao Mineira, em 1789. Nao sabemos
seu retrato. A imagem que guardamos de Gonzaga - os cabelos
louros e muito compridos, as maos magras, a face serena, muito
jovem, belo e triste, a compor versos, na prisao - nao € real: foi in-
teiramente imaginada pelo autor do quadro e ficou, para sempre,
como o retrato intimo que cada um de nds aprendeu a guardar
do poeta. Sabemos, porém, que Gonzaga era um grande sedutor.
Tinha olhos azuis, era alegre, espirituoso e elegantissimo. Dono
de um guarda-roupa sempre abarrotado, Gonzaga gastava bem
mais do que podia comprando roupas finas: calcoes de seda roxa
e pano preto, camisas de Bretanha com babados, casacas de cam-
braia verde com chuva de prata, capotes em veludo cor de cereja
caseados a ouro. Inclinado ao galanteio, o poeta foi um namora-
dor incorrigivel. Sabemos das Marilias que amou - ou imaginou
amar - e dos poemas que escreveu.



Sabemos, também, da tentativa de Gonzaga de dar forma
e realidade a um grande sonho: no isolamento das montanhas
mineiras, desejam os inconfidentes a independéncia das Minas
e a liberdade. Os versos de Gonzaga procuram o sonho e acusam
uma luta perdida que outra luta vai substituir sem trégua nem de-
salento - sdo versos sem trapaca nem disfarce. Foi o préprio Gon-
zaga quem se definiu e a sua poesia: “Eu tenho um coragao maior
do que o mundo”. E concluiu: “Um coragdo e basta!” A definicdo
desse amor orientado por tudo o que tem relacdo com o mundo
significa amor por todos os homens, sem a menor diferenca - o
que Gonzaga ama no seu proximo € que eles sejam iguais. O sen-
timento do amor é a oportunidade da comunhio do poeta com
todos os seus semelhantes. Inclusive com os escravos.

Em um cendrio como o das Minas, em que a miséria abjeta
e degradante estava por toda a parte na forma da escravidao e do
trabalho escravo, o sentimento do amor, que alimenta a poesia de
Gonzaga, termina por comprometé-la também com a preocupa-
¢do elementar de que ndo se impde sofrimento a outrem. Sua po-
esia fermenta no coragao do leitor um sentimento de repugnancia
inata ao reconhecer, naquele estado de abjecdo desmedida a que
o escravo foi condenado, o sofrimento de alguém semelhante a si
proéprio. Ao final do século XVIII, a escravidao ainda era uma forca
poderosa na América portuguesa, com potencial para expansao
territorial, desenvolvimento econdémico e sustentacdo politica -
nao era uma instituicao arcaica destinada a perecer sob a agao
do mercado. Ao confrontd-la, Gonzaga nao queria pouco de seus
Versos.
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Um coracao maior do que o mundo

Tomds Anténio Gonzaga acrescentou a for¢ca de um afeto -
a compaixdao - como parte inseparavel de uma reflexido politica
sobre a escravidao nas Minas setecentistas. O afeto da compaixao
ingressou na linguagem politica do século XVIII, sobretudo por
obra de Rousseau. Sua manifestacdo perseguiu e motivou os re-
volucionarios da época e, com mais intensidade, aqueles que fi-
zeram a Revolucao Francesa - ela significava a descoberta de uma
sensibilidade diante do sofrimento alheiro. Gonzaga pode até nao
ter lido Rousseau, mas ele sabia manejar a for¢a desse afeto. Em
um cendrio como o das Minas, em que a miséria abjeta e degra-
dante estava presente por toda a parte, na forma da escravidao e
do trabalho escravo, a compaixdo s6 poderia se apresentar inte-
gralmente se ingressasse no dominio da politica: um afeto natural
comprometido com a preocupacao elementar de que nao se im-
poe sofrimento a outrem. Seu pressuposto é necessariamente po-
litico: a compaixao elimina a distancia entre os homens; ela abre o
coracao do individuo no instante exato em que ele vé o sofrimento
do seu semelhante, por mais distante de si que possa estar o so-
fredor.

O impacto da compaixdo na linguagem politica do século
XVIII foi duplo. Em uma ponta, ela abriu as portas do dominio pt-
blico e o poeta confrontou a sociedade com o intenso sofrimento
dos miseraveis e dos destituidos - no caso da sociedade das Minas,
com a condicdo abjeta dos escravos. Na outra ponta, a compaixao
reforcava o elo de Gonzaga com os direitos do homem - por natu-
reza, igualmente livres - ao descerrar, no coragao dos individuos,
espaco suficiente para o reconhecimento do sofrimento do outro.
E certo que um poeta como Tom4s Anténio Gonzaga estava com-
prometido somente com a compaixdo; ele ndo abordou em sua
poesia a incompatibilidade da instituicdo da escravidao com a
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implantacao da liberdade. Mas é certo também que, em seus ver-
sos, a experiéncia da compaixao associada a tépica da escravidao,
contribuiu para que o poeta revelasse algo dessa incompatibili-
dade: seja ao escancara-la a visdo publica para que sua intensa
pentria fosse do conhecimento comum, seja ao fermentar no
coracao de seu leitor o sentimento de repugnancia inata ao re-
conhecer, naquele estado de abjecao desmedida a que o escravo
foi condenado, o sofrimento de alguém semelhante a si préprio.
Gonzaga era mesmo um grande poeta; soube tomar a compaixao
em chave poética e manté-la, ainda assim, intensamente politica.

SELECAO DE TRECHOS

Cartas chilenas (Carta 11l)
Tomas Anténio Gonzaga

E sabes Doroteu, quem edifica

essa grande cadeia? Nao, nao sabes (...)

E sabes para quem? Também nao sabes.
Pois eu também to digo: para uns negros,
que vivem, quando muito em vis cabanas,
fugidos dos senhores, 14 nos matos (...)

e manda a um bom cabo que lhe traga

a quantos quilombolas se apanharem

em duras gargalheiras. Voa o cabo,

agarra a um e outro, e num instante
enche a cadeia de alentados negros.

N3ao se contenta o cabo com trazer-lhe

os negros que tem culpas, prende e manda

também nas grandes levas, os escravos,
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que nao tem mais delitos que fugirem
as fomes e aos castigos que padecem
no poder de senhores desumanos. (...)
No pelourinho a escada ja se assenta,
ja se ligam dos réus os pés e os bracos,
ja se descem calcoes e se levantam

das imundas camisas rotas fraldas,

ja pegam dous verdugos nos zorragues,
ja descarregam golpes desumanos

ja soam os gemidos e respingam

mitdas gotas de pisado sangue. (...)

(...)

Eu quisera

contar-te o que eles sofrem, nesta carta,
mas tu, prezado amigo, tens o peito,
dos males que ja leste, magoado;

por isso € justo que suspenda a histéria

Gonzaga e o Brasil

Em seus versos, Gonzaga introduziu certas palavras que for-
neceram a sua poética um timbre tipicamente local, particular-
mente realista e de fécil transito entre diferentes estratos sociais.
Em sua poesia, os locais publicos de Vila Rica estao sempre fervi-
lhando de gente nas ruas, contaminados pelas multiplas e tumul-
tuadas funcdes da vida urbana e Gonzaga oferece ao leitor uma
visada minuciosa e, por vezes, moralista desse burburinho. Alias,
quando Gonzaga resolve ser moralista, ndo é de meias-medidas:
seus comentarios desdenhosos a profunda mesticagem que en-
volve todos os extratos sociais da capitania, seu desprezo diante
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da mulata que, em trajes masculinos, dang¢a o “quente lundu e no
vil batuque”, revelam o que ele considera de péssimo gosto e mo-
ralmente vicioso. Contudo, nada disso impede que o poeta lance
esse segundo olhar que bisbilhota a geografia oculta de Vila Rica,
seus espacos furtivos, sua natureza mestica e torna tudo dominio
publico. Nao escapa coisa alguma: nem as “tabernas fedorentas”
em cujas prateleiras se amontoam “os queijos, a cachaca, o negro
fumo”, nem as “belas mog¢as movidas do balanco, ddo no vento
milhares e milhares de embigadas”. O sol de outubro, por sua
vez, se deixa ver livre do disfarce da convencao arcade e carrega
consigo nuvens de tanajuras, “formigas que criam com as chuvas
longas asas”; por ultimo, na praga, a Cadeia, um soberbo edificio,
“sobre ossos de inocente construido”, serve de oprébrio ao gover-
nador corrupto e brutal que mandou ergué-lo.

SELECAO DE TRECHOS

Marilia de Dirceu (Parte ll, Lira XXXVII)
Tomas Anténio Gonzaga

Meu sonoro Passarinho,
Se sabes do meu tormento,
E buscas dar-me, cantando,

Um doce contentamento,

Ah! nao cantes, mais nao cantes,
Se me queres ser propicio;

Eu te dou em que me facgas
Muito maior beneficio.

Ergue o corpo, os ares rompe,

Procura o Porto da Estrela,
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Sobe a serra, e se cansares,

Descansa num tronco dela,

Toma de Minas a estrada,
Na Igreja nova, que fica
Ao direito lado, e segue

Sempre firme a Vila Rica.

Entra nesta grande terra,
Passa uma formosa ponte,
Passa a segunda, a terceira
Tem um palacio defronte.
Ele tem ao pé da porta
Uma rasgada janela,

E da sala, aonde assiste

A minha Marilia bela.

Cartas chilenas (Carta XI)

Tomas Anténio Gonzaga

(...) Enquanto, Doroteu, a nossa Chile
Em toda parte tinha, a flor da terra,
Extensas e abundantes minas de ouro,
Enquanto os taberneiros ajuntavam
Imenso cabedal, em poucos anos,

Sem terem, nas tabernas fedorentas,
Outros mais sortimentos, que ndo fossem
Os queijos, a cachaca, o negro fumo

E sobre as prateleiras poucos frascos,
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Enquanto, enfim, as negras quitandeiras,
A custa dos amigos, s trajavam
Vermelhas capas de galdes cobertas,

De galacés e tissos ricas saias (...)

Marilia de Dirceu (Parte Ill, Lira Ill)
Tomas Anténio Gonzaga

Tu nao veras, Marilia, cem cativos

Tirarem o cascalho, e arica, terra,

Ou dos cercos dos rios caudalosos,
Ou da minada serra.

Nao verés separar ao hébil negro

Do pesado esmeril a grossa areia,

E ja brilharem os granetes de ouro

No fundo da bateia.

Nao veras derrubar os virgens matos;

Queimar as capoeiras ainda novas;

Servir de adubo a terra a fértil cinza;
Lancar os graos nas covas.

Nao veras enrolar negros pacotes
Das secas folhas do cheiroso fumo;
Nem espremer entre as dentadas rodas
Da doce cana o sumo.
Veras em cima da espagosa mesa
Altos volumes de enredados feitos;
Ver-me-as folhear os grande livros,
E decidir os pleitos.
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Enquanto revolver os meus consultos.
Tu me fards gostosa companhia,
Lendo os fatos da sdbia mestra histoéria,

E os cantos da poesia.

Tomas Antonio Gonzaga e o cancioneiro popu-
lar

Quando desembarcaram no Rio de Janeiro em 1817, os
cientistas austriacos Johann Baptista Von Spix (1781-1826) e Carl
Friedrich Von Martius (1794-1868) ficaram tao impressionados
com o ambiente sonoro do Brasil que decidiram publicar um
“apéndice musical” a extensa obra Viagens do Brasil. Em diversos
depoimentos, os cientistas registraram que, diferentemente da
musica admirada nos salGes, as ruas estavam repletas de “simples
artesdos”, cantadores de modinhas impossiveis de ouvir “sem
com elas ficar vivamente comovido”. Ndo surpreende que uma
das primeiras cancdes apresentadas pelos cientistas se chame
Acaso sdo estes. Nao conhecemos o autor da melodia, mas a letra
nada mais é do que a Lira V da primeira parte de Marilia de Dirceu.

O ritmo fluente, a melodia e a singeleza dos versos que fa-
lam direto ao coragao, fazem das liras de Tomas Anténio Gonzaga
um dos poetas mais requisitados pelos compositores de sua épo-
ca, quando nasceram as bases do que viria a ser a canc¢do popular
brasileira, através de dois géneros musicais muito populares: a
modinha e o lundu. O lundu diferencia-se das modinhas princi-
palmente pelo carater jocoso e sensual, lancando mao de trocadi-
lhos com duplo sentido que, por vezes, satirizavam os costumes
da época. Mas antes disso, era uma danca, cujo ritmo de acom-
panhamento béasico era o da percussao dos batuques dos negros
escravizados e a coreografia imitava a danca espanhola denomi-
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nada fandango. Nas Cartas chilenas, Tomas Antonio Gonzaga des-
creve sob o nome de “batuque” a cena de uma danga noturna nos
bastidores do Palacio do Governador de Minas, indicando a se-
melhanca com o fandango na figura de um dancarino que “pondo
uma mao na testa, outra na ilharga”, da estalos com os dedos, “se-
guindo das violas o compasso”, até se encontrar com sua parceira
de danca na “lasciva embigada”. E o poeta nao deixou de consta-
tar, com uma ponta de moralismo: em pouco tempo o lundu saiu
das “humildes choupanas” e conseguiu “entrada nas casas mais
honestas e palacios”.

As primeiras noticias da modinha no Brasil datam do ini-
cio do século XVIII. No livro Compéndio narrativo do peregrino da
Ameérica, publicado por Nuno Marques Pereira entre 1718 e 1725,
sabemos que essas tradicionais can¢oes estavam sendo ameaca-
das pelas “musicas lascivas”, que corrompiam as mulheres pela
sugestdo dos suspiros e dos versos amorosos. Um desses tocado-
res de “modas profanas” era o pardo Joao Furtado, que tinha o
costume de pegar sua viola de arame e sair cantando os desejos, as
saudades e as esperancas do amor. Na segunda metade do século
XVIII, ainda era costume designar pelo nome genérico de “mo-
das” as cantigas em geral. Foi quando Domingos Caldas Barbosa
apareceu cantando a “tafularia do amor, a meiguice do Brasil e
em geral a moleza americana”. As pessoas passaram a se referir a
tais “modas novas” usando o diminutivo modinha.

Filho de pai branco e mae negra de Angola, Domingos
Caldas Barbosa nasceu no Rio de Janeiro por volta de 1740. Con-
quistou grande popularidade em Lisboa, frequentando os saldes
aristocraticos da capital, sempre acompanhado de sua viola de
arame, chocou a corte de Dona Maria I e o0 quadro moral das eli-
tes, ao ofender o pudor das donzelas com “cantigas de amor tao
descompostas”. Além de musico, Domingos Caldas Barbosa era
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poeta membro reconhecido da Arcadia Lusitana. Uma de suas in-
fluéncias mais decisivas, Toméas Antdnio Gonzaga, marca presen-
¢a em sua obra, que foi reunida no livro Viola de Lereno: colegdo de
suas cantigas, oferecidas a seus amigos, publicado em dois volumes
(o primeiro em 1798 e o segundo em 1826).

Em meio aos versos musicados, no segundo volume estd o
poema Marilia Brasileira nas Caldas, com a indicacdao “modinha”.
Como o proprio titulo sugere, Marilia ja ndo era apenas uma re-
feréncia literaria a Maria Dorotéia, mineira de Vila Rica que ins-
pirou os versos de Tomés Gonzaga. Naquele momento, Marilia
comegava a se transformar em simbolo nacional, de um Brasil
recém-proclamado independente. Ao longo de todo o século XIX,
a modinha continuou a ser uma de nossas expressdes musicais
mais vivas, ganhando, vez ou outra, o acompanhamento de pia-
no. E as referéncias as liras de Gonzaga também continuaram: um
dos mais célebres compositores do Primeiro Império, o carioca
Candido Inécio da Silva (1808-1838), fez sucesso com a gravagao
da modinha Minha Marilia ndo mora mais em mim.

A poesia de Tomas Antonio Gonzaga parece que foi feita
para ser cantada: tanto pelo lirismo sentimental dos versos de
Marilia de Dirceu, quanto pelas descrigdes das dancas presentes
nas Cartas chilenas, a obra do poeta oferece uma chave possivel
para compreensdo da origem do moderno cancioneiro popular
brasileiro.
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SELECAO DE TRECHOS

Marilia de Dirceu (Parte I, Lira V)
Tomas Anténio Gonzaga
Acaso sao estes
Os sitios formosos.
Aonde passava
Os anos gostosos?
Sao estes os prados,
Aonde brincava,
Enquanto passava
O gordo rebanho,
Que Alceu me deixou?
Sao estes os sitios?
Sao estes; mas eu
O mesmo nao sou.
Marilia, tu chamas?

Espera, que eu vou.

(...) Meus versos alegre
Aqui repetia:

O eco as palavras

Trés vezes dizia,

Se chamo por ele,

J4 ndo me responde;
Parece se esconde,

Casado de dar-me
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Os ais, que lhe dou.
Sao estes os sitios?
Sao estes; mas eu
O mesmo nao sou.
Marilia, tu chamas?

Espera, que eu vou.

(...) Minha alma, que tinha
Liberta a vontade,
Agora ja sente
Amor, e saudade,
Os sitios formosos me agradaram,
Ah! Nao se mudaram;
Mudaram-se os olhos,
De triste que estou.
Sao estes os sitios?
Sao estes; mas eu
O mesmo nao sou.
Marilia, tu chamas?

Espera, que eu vou.

Cartas chilenas (Carta XI)
Tomas Anténio Gonzaga

Fingindo a moca que levanta a saia

E voando na ponta dos dedinhos,

Prega no machacaz, de quem mais gosta,
Alasciva embigada, abrindo os bragos;

Entdao o machacaz, mexendo a bunda,
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Pondo uma mao na testa, outra na ilharga,
Ou dando alguns estalos com os dedos,
Seguindo das violas o compasso,

Lhe diz-"eu pago, eu pago”-e, de repente,
Sobre a torpe michela atira o salto.

O danca venturosa! Tu entravas

Nas humildes choupanas, onde as negras,
Aonde as vis mulatas, apertando

Por baixo do bandulho a larga cinta,

Te honravam, c’os marotos e brejeiros,
Batendo sobre o chido o pé descalco.
Agora ja consegues ter entrada

Nas casas mais honestas e palécios!

Marilia brasileira nas Caldas
Domingos Caldas Barbosa

Pastores que aflitos
Saude buscais,

Em vao esperais

A Amor escapar
Amor tem Marilia
Por ela ensinada,

E quando lhe agrada
Vos sabe matar.
Fugi de seus Olhos
Tao vivos, e belos,
Se a Amores, e a Zelos

Quereis escapar
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Com outras pastoras
Eu nao a confundo,
Que um novo mundo

Vem neste brilhar.

Em vao presumnis
De ter liberdade,
Que a livre vontade

Vos vem cativar.

Temei dos seus olhos
O doce veneno

Que ao pobre Lereno
Ja fez Palpitar

Fugi do seuriso
Que mata brincando,
Que zomba matando

E arir vé chorar.
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Danse Landu, Johann Moritz Rugendas, 1835.

Acervo: Fundacéo Biblioteca Nacional

Ao que tudo indica, o lundu surgiu no Brasil como resultado da
mescla de elementos musicais e coreograficos de origens diversas. O
austriaco Rugendas e outros viajantes que visitaram o Brasil durante
o século XX constataram que o lundu era amplamente difundido entre
diferentes estratos sociais e regides do pais.
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Villa Ricca. Cena de garimpo com negros trabalhando, Johann
Moritz Rugendas, século XIX.

Acervo: Fundacao Biblioteca Nacional.

A populagao de Vila Rica girava, a época, em torno de 80
mil habitantes - num total estimado de 320 mil pessoas espalhadas
pela capitania e excluida a populagao indigena. Os moradores da
cidade transitavam por uma paisagem urbana irregular, entre pa-
lacios de pedra argamassada, sobrados com telhados de cunhais
de pedra, edificios baixos e de madeira, casas de adobe e pau a pi-
que, ruas planas, alguns largos onde se faziam os avisos ptiblicos e
se abrigava o Pelourinho, becos tortos e vielas ingremes.
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Tomas Antonio Gonzaga no cércere, Jodo Maximiano Mafra,
1843.

Acervo: Museu do Estado de Pernambuco

Existem poucos registros iconograficos dos participantes
da Conjuragao Mineira e de Toméas Gonzaga nao temos ima-
gens. Nem dele, tampouco das Marilias que amou. Uma das
representacoes mais conhecidas foi totalmente imaginada pelo
pintor Jodo Maximiano Mafra, mais de 30 anos depois da morte

do poeta.
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MARILIA
DE

DIRCEO,

POR T A G

LISBOA:
NA TYPOGRAFIA NUNESTANA
ANNO M, DCC. XCii

Com Licengs ds Real Meza da Commifsdo
Geral fobre o Exame , ¢ Cenfura dos Livres,

Marilia de Dirceo, Tomas Antonio Gonzaga, 1792.

Acervo: Fundacao Biblioteca Nacional.

Tomas Antdonio Gonzaga era vaidoso, gostava de se vestir
com apuro, e muito namorador. O ciclo de Marilia toma como
tema central uma de suas pastoras mais enfaticamente referidas
- Maria Dorotéia Joaquina de Seixas. Mas hé outro ciclo de pecas
liricas - o ciclo das pastoras diversas - em que se situam os poe-
mas que tratam de Ormia, Lidora, Laura, Nise e Altéia. Suspeita-
se que sob Nise e Altéia estaria oculta a mesma dama e Maria
Joaquina Anselma de Figueiredo, que trocou o poeta por um de
seus grandes desafetos, o governador D. Luis da Cunha Mene-
ses, teria lhe dado um filho.
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Marcela Telles Elian de Lima

Bruno Viveiros Martins

Catulo da Paixao Cearense

(1863-1946)

Perfil biografico

Durante o século XIX, o violdo era considerado no Brasil um
instrumento de malandros e boémios, representante grosseiro
da chamada “baixa cultura” propria das chamadas “classes
perigosas”. Nesse contexto, muitos acreditavam que mdusica
de verdade era apenas a erudita, de origem europeia. Entre as
décadas de 1910 e 1930, houve um intenso embate nos circulos
intelectuais até que o violdo ganhasse respeitabilidade necessaria
para ser ouvido nos saloes e conservatorios do paifs. Catulo da
Paixao Cearense foi um dos responséveis por vencer o preconceito
da elite brasileira contra o violao.

Suas apresentacoes em saldes da alta sociedade e salas
de espetaculos eram garantia de casa cheia e ingressos esgota-
dos. Em 1908, realizou um recital que superlotou o auditério do
Instituto Nacional de Musica, uma das salas de concertos mais



aristocraticas do Rio de Janeiro. Na plateia, “musicos, literatos,
médicos, jornalistas, advogados, engenheiros, professores, di-
plomatas misturaram-se a populares”. Em 1914, foi convidado
pela primeira-dama Nair de Teffé a se apresentar no Palacio do
Catete para o presidente da Reptblica Hermes da Fonseca. An-
tes disso, o poeta ja havia se apresentado para outro chefe de
Estado, Nilo Pecanha, em um cruzeiro presidencial pela Baia de
Guanabara. Entre damas com longos vestidos e senhores trajan-
do fraque e casaca, Catulo cantou e recitou as mesmas poesias
ouvidas e admiradas pela gente simples do pais.

Poeta, compositor e cantor, ele foi um dos artistas mais po-
pulares de seu tempo. Nascido em Sao Luis do Maranhao, aos 10
anos mudou-se para o interior do Ceara e aos 17 para o Rio de
Janeiro. Enquanto trabalhava no cais do porto, investia seu tempo
livre na carreira artistica. Nesse periodo, aprendeu as primeiras
nocoes de flauta e violdo. Além de cantar, também se ariscou na
poesia. Seu livro de estreia, O cantor fluminense, foi publicado em
1887. Esse foi o primeiro de muitos que alcancaram grande suces-
so. O livro O cancioneiro popular, por exemplo, foi reeditado 50
vezes. Como compositor conquistou igual prestigio, tornando-se
um letrista habil em conjugar verso e melodia em uma combina-
¢do perfeita entre ritmos, palavras e notas musicais.

Seu nome foi registrado definitivamente na histdria da can-
¢do popular brasileira em 1914, quando o cantor Eduardo das
Neves entrou nos estidios da Odeon para gravar a toada Luar do
sertdo. A cancao, cuja parceria atribuida a Jodo Pernambuco nun-
ca foi admitida por Catulo, funda na tradicdo da cancédo popular
brasileira a mitica do sonho rural. A paisagem natural, construida
por meio da melodia simples e de versos ingénuos, esta inscrita na
memoria cultural do pais, gragas as sucessivas regravacoes além
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das inimeras citacoes que retomam, geracao apds geracao, esse
mito fundador da nacdo brasileira.

Luar do sertdo, topos da cancao popular brasi-
leira

A cancao Luar do sertdo, gravada em 1914 por Eduardo das
Neves, € um dos marcos da producao fonogréfica brasileira. A
composicao, criada por Catulo da Paixdo Cearense em parceria
com o violonista Jodo Pernambuco, é retomada por iniimeros in-
térpretes ao longo dos seus mais de cem anos, sendo responsavel
por fundar, na tradicdo da cancao popular, a mitica do Brasil ru-
ral. Ou seja, ela criou um fopos, vale dizer, um tema recorrente na
literatura brasileira, capaz de modelar uma ideia de pais arraiga-
do ao mundo agrério. Luar do sertdo conformou uma espécie de
caminho mitico em direcao a uma patria baseada na relacao de
equilibrio entre o principio da natureza e a virtude dos morado-
res do campo. De muitas maneiras, a cancao evoca o desenho de
um Brasil mais puro, mais préoximo de uma natureza atemporal,
feito de coisas simples, fruto do trabalho que produz valor de uso
segundo uma habilidade técnica que lentamente chegou a ma-
turidade, compartilhando valores comunitarios e que tem como
sonoridade o violao.

Os lacos de comunhdo e harmonia entre o habitante do in-
terior do Brasil e a ordem natural seguiram por todo o século XX
como principio de continuidade temética: uma compreensao de
mundo sustentada por um conjunto de crencas e perspectivas em
que a terra natal ou o lugar de origem sdo entendidos simultanea-
mente como ossudrio dos mortos, promessa de nascimento, con-
dicdo de sobrevivéncia, lugar do desejo e ponto de pertencimento.

Nessas cangoes, o mundo rural é evocado de forma mitica.
A escolha dos temas e o vocabulario utilizado em seus versos reve-
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lam, portanto, que algo se perdeu: o lugar, a natureza. A nostalgia
e a saudade sdo marcas da degradacgao causada pelo tempo. Luar
do sertdo, e toda uma linhagem de cang¢des inaugurada por ela,
seria uma espécie de abrigo frente ao avanco da modernizacao.
Nesse sentido, a cancao mergulha no fundo do Brasil para escutar
o lamento e as angustias de uma gente a procura de refiigio diante
de um horizonte incerto.

Certa vez, em uma entrevista, por volta de 1940, Catulo
declarou: “Sou um sertanejo sem sertdao”. A condi¢do do exilado
em sua propria terra é topica presente em nossa literatura desde
o século XVIII, quando Claudio Manuel da Costa representou
a si proprio como um poeta vagando pela patria, consciente de
sentir-se “na prépria terra peregrino”. O autor da letra de Luar
do sertdo retoma a Cangdo do exilio, poema escrito por Gongalves
Dias, em 1846, ao utilizar o mesmo tipo de contraposicao presente
nos versos “As aves que aqui gorjeiam/ nio gorjeiam como 14"
em que o ld sugere uma projecao utdpica da patria e o cd, o lugar
de onde canta o exilado. Ja em Luar do sertdo a contraposicao é
reatualizada por Catulo da Paixdo Cearense nos versos “O luar
cd da cidade tdo escuro/ Nao tem aquela saudade do luar ld do
sertao”.

Jodo Pernambuco, autor da melodia de Luar do sertdo, por
sua vez, aprendeu a tocar violdao ainda crianca em Jatobd, sua
cidade de origem no interior de Pernambuco. Ja em Recife, fre-
quentou as reunioes de cantadores, violeiros e repentistas que
ocorriam no Pétio de Sdo Pedro, um dos principais redutos de
boémios e artistas populares da capital pernambucana. Em 1904,
mudou-se para o Rio de Janeiro. Durante o dia trabalhava em
uma fundicdo. A noite, frequentava a boémia da Lapa. Profundo
conhecedor da cultura popular de sua terra, ja era autor de uma
obra respeitavel para violao, quando conheceu o poeta Catulo da
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Paixdao Cearense. Foi ele, alids, quem apresentou ao parceiro o
tema original de Luar do sertdo.

Contudo, em 1924, Catulo da Paixdo Cearense incluiu a
letra de Luar do sertdo no livro de poemas Mata iluminada, sem
nenhuma referéncia ao compositor da melodia. Para muitos se
tratava apenas de mais um tema folcldrico recolhido no interior
de Pernambuco sem autoria definida. Tem inicio, assim, um lon-
go processo judicial movido por Jodo Pernambuco que, por fim,
assegurou seu nome enquanto coautor de uma das cancdes mais
célebres do cancioneiro popular.

Uma das razdes para tanto sucesso foi sua utilizacdo como
prefixo musical da Rddio Nacional, a mais importante emissora
do pais na primeira metade do século XX. Em 1936, ja durante o
governo Vargas, a interpretacdo de Paraguassu, cantor de gran-
de sucesso, marcou época apresentando uma orquestragdo gran-
diloquente em comparacdo com a gravacao original de Eduardo
das Neves. Vicente Celestino, em sua versao de 1952, inseriu seu
caracteristico “dé de peito”, enquanto Francisco Alves, em 1943,
apostou em um tratamento orquestral em ritmo jocoso. Em 1969,
a dupla Tonico & Tinoco emprestou a viola caipira e suas vozes
tercadas a cancdo. Ja Luiz Gonzaga, acompanhado por Milton
Nascimento, em 1981, chamou sua famosa sanfona prateada a
cena, em uma versao que reforca o tom de lamento com uma ca-
déncia de povo andando, marchando em caminhada retirante.

Um século apds sua gravacao original, Luar do sertdo ainda
embala os sonhos de um Brasil mitico, independente de sotaques,
culturas, condi¢des econdmicas, posi¢oes sociais, dreas geogra-
ficas e, sobretudo, géneros musicais. Mesmo hoje, muitos sao os
elementos presentes na realidade brasileira que mantém viva no
imagindrio popular a mitica do sonho rural, tornando os versos
da cancao atuais: o éxodo rural gerado por catastrofes climéticas;
a manutencao da industria da seca no caso do Nordeste; a batida
em retirada em direcdo aos grandes centros urbanos do pais em
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busca de melhores dias; a expectativa pelo dia do retorno ao lugar
de origem e a esperanca do reencontro com os entes queridos.

Catulo da Paixdo Cearense e Jodao Pernambuco ajudaram a
construir a trilha sonora desse percurso. Luar do sertdo é um dos
muitos hinos daquele que reluta em aceitar a condicdo do des-
terrado, do desenraizado, do apétrida. Decisao crucial em que o
sertanejo abandona a terra natal, deixa suas certezas de lado e co-
meca a mais dificil caminhada de sua vida: torna-se um viajante
em errancia, vivendo a esmo nas estradas do Brasil. Em busca de
uma patria que ainda néo existe por completo.

SELECAO DE TRECHOS

Luar do sertdo
Catulo da Paixao Cearense e Joao Pernambu-
co

Intérprete: Eduardo das Neves
Disco: 120911 (78 rpm)
Gravacgdo Original: 1914

Nao h4, 6 gente, 6 nao

Luar como esse do sertao

Nao h4, 6 gente, 6 ndo

Luar como esse do sertao

Oh! que saudade do luar da minha terra

La na serra branquejando folhas secas pelo chao
Este luar ca da cidade tdo escuro

Nao tem aquela saudade do luar 14 do sertao

Nao ha, 6 gente, 6 ndo
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Luar como esse do sertao
Nao ha, 6 gente, 6 nédo
Luar como esse do sertao

Se a lua nasce por detras da verde mata

Mais parece um sol de prata prateando a solidao
E a gente pega na viola que ponteia

E a cangdo é a lua cheia a nos nascer do coragao

Nao h4, 6 gente, 6 nado
Luar como esse do sertao
Nao h4, 6 gente, 6 nao
Luar como esse do sertao

Mas como € lindo ver depois por entre o mato
Deslizar calmo regato transparente como um véu
No leito azul das suas 4guas murmurando

E por sua vez roubando as estrelas la do céu

Nao ha, 6 gente, 6 ndo
Luar como esse do sertao
Nao h4, 6 gente, 6 ndo

Luar como esse do sertao

Cancado do exilio
Goncalves Dias

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabij;

As aves, que aqui gorjeiam,

Nao gorjeiam como la.
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Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas varzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,
Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, a noite,
Mais prazer encontro eu 13;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

Minha terra tem primores,
Que tais ndo encontro eu c3;
Em cismar - sozinho, a noite -
Mais prazer encontro eu 13;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

Nao permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para l4;

Sem que desfrute os primores
Que nao encontro por cg;

Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabid.
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Hino 24 de outubro: Catulo contra Washington
Luis.

Catulo da Paixdo Cearense foi um dos primeiros compo-
sitores a cantar os passos de Gettlio Vargas no cendrio politico
nacional. Em 1930, o autor dos versos de Luar do sertdo, aquela
altura ja consagrado como compositor e poeta de extremo sucesso
popular, emprestou seus versos a causa do movimento que colo-
cou Vargas no poder. Nesse ano, ele compo0s o hino 24 de outubro,
em parceira com Henrique Vogeler, para saudar a data em que foi
deposto o presidente Washington Luis.

O cancioneiro popular sempre se encarregou de discutir
e pensar os principais fatos, eventos e personagens do mundo
publico. Desde a criagao dos teatros de revista, cafés-cantantes,
chopes-berrantes, no final do século XIX, os compositores
populares ndao deixaram nenhum fato relevante da vida politica
nacional passar em brancas nuvens diante de seus olhos. Muito
pelo contrario. Cada episddio da politica brasileira tornava-se
tema quase que instantaneamente para a narrativa musical. Esse
é o caso do hino 24 de outubro, composto e gravado no mesmo
ano dos acontecimentos narrados na cangao. “E o que se chama
bater o malho enquanto o ferro esta quente”, como diria Eduardo
das Neves, um dos cantores mais populares do inicio do século
XX, sobre a habilidade de criar cancdes no calor da hora em que
se desenrola o teatro dos acontecimentos.

Por essas e outras razoes, € imensa a lista de personalidades
histéricas que cruzaram a linha entre a politica e o mundo das
cancoes, sendo alvo de ironias, parddias, criticas e adulagoes.
Contudo, nunca um personagem foi ao mesmo tempo amado e
odiado tao intensamente pelos brasileiros como Gettilio Vargas.
O cancioneiro popular se encarregou de compor a cronica
musical de toda a Era Vargas, com suas polémicas, reviravoltas,
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estratégias, conchavos. Evento por evento, fato por fato, emerge
na canc¢do popular brasileira, o personagem em suas vdarias
facetas, seja como “pai dos pobres”, “ditador” ou “presidente
eleito democraticamente”. Seu nome € ouvido nos gramofones e
radios de todo o Brasil por meio de can¢6es com letras maliciosas,
climas de chacota, duplo sentido, elogios, muitos elogios.

Nohino24deoutubro,osparceiros CatulodaPaixao Cearense
e Henrique Vogeler nao deixam dtvida sobre o otimismo com que
assistiram o levante contra o governo Washington Luis. A revolta
civil e militar teve inicio no dia 3 de outubro em Minas Gerais,
Rio Grande do Sul e Paraiba, estados cujas oligarquias recusaram-
se a aceitar a vitéria de Julio Prestes, governador de Sao Paulo e
candidato situacionista, nas eleicoes presidenciais daquele ano.
Inconformados com a quebra da alternancia no cargo entre os
mineiros e paulistas, realizada pelo proprio Washington Luis, e
com a derrota da chapa de oposicao formada por Gettilio Vargas
(RS) e Jodo Pessoa (PB), os partidarios da Alianga Liberal pegaram
em armas.

As tropas rebeladas conseguiram rapidamente neutralizar
as forcas federais por meio do assalto as principais guarni¢coes do
Exército e da adesdo da soldadesca. Enquanto no Palacio do Cate-
te, Washington Luis demorava a reagir, o impacto da rebelido era
maior do que ele poderia supor. Na manha do dia 24 de outubro
o presidente foi detido e conduzido ao Forte de Copacabana. Um
meés depois, conduzido ao exilio, para alegria de Catulo da Pai-
xao Cearense que lancou vivas aos lideres do movimento: Juarez
Tavora, comandante militar do movimento no Nordeste, Gettilio
Vargas e os partidarios do ex-presidente Floriano Peixoto.

Todo o hino 24 de outubro foi composto em forma de elogio,
género de discurso que ostenta na cena publica a grandeza de
uma acao politica. Espécie de canto do mundo publico, o elogio
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mostra, propaga, reforca e até mesmo cria o valor que serve como
principio fundante da a¢do na cena publica. Em se tratando da
cancao, os proprios autores afirmam ser a liberdade, o principio
que guiou os “generais triunfadores”, responsaveis por unir
pampas e sertdes contra o despotismo do governo Washington
Luis que ameacava a “Republica altaneira”. O tom é marcial e os
versos sdo ora cantados, ora declamados em uma interpretacao
enfatica do cantor Gastdo Forment.

Ap0s os acontecimentos de outubro de 1930, Getulio Vargas
toma posse como Chefe do Governo Provisorio. Com todos
os poderes na mao do Executivo, ele dissolve o Congresso, as
Assembleias Legislativas Estaduais e as Assembleias Municipais.
Politicos perderam seus cargos, os governos dos Estados foram
substituidos por interventores e aimprensa de oposicao, censurada.
Entrava em cena o governo forte e centralizador de Getulio que
seria cantado e decantado pelo cancioneiro popular, pelos menos,
durante os préximos quinze anos em que se perpetuaria no poder.

Como se vé, “aliberdade montada num corcel cheio de flo-
res”, como dizem os versos de Catulo da Paixdo Cearense e Hen-
rique Vogeler, no hino 24 de outubro ainda tardariam, por muitos
anos, a andar pelas terras do Brasil.

SELECAO DE TRECHOS

24 de outubro
Catulo da Paixao Cearense e Henrique Vogeler

Intérprete: Gastao Forment
Disco: 10.124-A (78 rpm)
Gravacao Original: 1930
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Cantemos um hino a Gléria,
Pais e filhos de leodes,

Que os pampas estdo cantando
Abracados com os sertoes.

Vinde a nés, bravos Gettlios,
Destemidos Florianos,

Vés, Juarezes soberanos,
Generais triunfadores.

Mas trazeis na vossa frente,
Conduzindo a cavalgada,

A liberdade montada

Num corcel cheio de flores.

Derribado o despotismo
Expulsai num grande exemplo
Esses vendilhdes do templo
Da Republica altaneira

Até que venham de joelhos
Pedir-nos perdao um dia
Rezando uma Ave Maria

Aos pés de nossa bandeira

Vinde a nés, bravos Gettulios,
Destemidos Florianos,

Vés, Juarezes soberanos,
Generais triunfadores.

Mas trazeis na vossa frente,
Conduzindo a cavalgada,

A liberdade montada

Num corcel cheio de flores.

De arma em punho, brasileiros,
Nesse ardoroso momento,
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Ergamos o pensamento
Como quem reza uma missa,
Suplicando a Deus de joelhos
Que o Brasil reerguente
Seja o berco florescente

Do amor, da paz e justica.

Rasga o cora¢ao: Catulo por Heitor Villa-Lobos
e Vianinha

Catulo da Paixdo Cearense era um artista com grande ha-
bilidade em trabalhar com diferentes linguagens narrativas. Sua
obra possui como marca caracteristica a versatilidade com que
combina poesia, can¢do e musica. Para tanto, possuia um ouvido
apurado e uma percep¢do agucada para descobrir as potenciali-
dades oferecidas por uma melodia. Atuou como “letrista”, termo
utilizado atualmente para definir o trabalho do compositor res-
ponsavel por encaixar o texto poético as notas musicais. Esse é o
caso, por exemplo, da cancdo Rasga o Coragao (Iara), parceria
com Anacleto de Medeiros, apropriada pelo maestro Heitor Villa
-Lobos e o dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho em suas respecti-
vas obras anos depois.

Iara era um tema instrumental, composto em forma de
xote por Anacleto de Medeiros, por volta de 1896, batizado com
o nome da entidade folclérica também conhecida como “Mae
-d’agua”, espécie de sereia que habita os rios da regido amazoni-
ca, protegendo a fauna e a flora do lugar. Com seu canto, ela seduz
os pescadores que perdem o rumo das embarcacoes até cairem
afogados no fundo das aguas. A primeira gravacao de Iara foi re-
alizada pela Banda da Casa Edson em 1907, ano da morte de seu
autor. Anacleto de Medeiros era compositor, chordao e maestro da
Banda do Corpo de Bombeiros do Rio de Janeiro.
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Quando recebeu a letra escrita por Catulo da Paixao Cea-
rense, lara ja era uma peca obrigatéria no repertério das bandas
do inicio do século XX. Ele também adaptou o seu formato musi-
cal do xote para a modinha, além de rebatiza-la com o titulo Ras-
ga o coragdo, apds a nova gravagao do cantor Mario Pinheiro, em
1910, que fez com que a canc¢do ganhasse ainda mais popularida-
de. Os versos de Catulo preenchem com palavras o canto da Iara,
criando uma atmosfera de sacralizacdo da natureza nacional e do
sentimento de pesar diante da separacao do ser amado.

Segundo Villa-Lobos, “Catulo era o maior poeta do Brasil”.
O maestro e compositor era um dos muitos admiradores de Catu-
lo da Paixdo Cearense e Anacleto de Medeiros. Em homenagem
a dupla, utilizou a cangdo Rasga o coragao (Iara) em seu Choros
N°]0, para orquestra e coro misto, composto em 1926. Para mui-
tos, esse seria o ponto de maior relevo da série Choros e um dos
grandes momentos da trajetdria de Heitor Villa-Lobos. Além dos
conhecimentos em musica erudita europeia, sua formacao artis-
tica se deu em meio aos choroes, seresteiros e sambistas do Rio de
Janeiro; assim como em suas viagens pelo pais, principalmente,
pela floresta amazonica.

A utilizacao de Rasga o coragao (lara) na peca é modelar
no processo de ressignificacdo modernista da cultura brasileira
empreendida pelo maestro na criacdo de uma mistura musical de
referéncias negras, indigenas, rurais, suburbanas e cosmopolitas.
Nessa ambiéncia sonora criada por Villa-Lobos, Rasga o coragdo
(Iara) ganha o aspecto de verdadeiro canto da sereia - a propria
Iara -, melodia encantatéria que harmoniza e acalma as forgas
da natureza e seu tumulto de sons cadticos, metafora do nasci-
mento conflituoso do povo brasileiro. Em outras palavras, um rito
de passagem entre o caos e a génese da na¢do, mediado por uma
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cancao que se encontra na franja entre as culturas erudita, folclé-
rica e popular urbana.

Outro artista que prop6s uma interpretagdo do Brasil, tendo
por mote a cancdo de Catulo e Anacleto, foi o dramaturgo Odu-
valdo Vianna Filho, na peca teatral Rasga coragdo, encenada em
1979. Nesse espetaculo, Vianninha apresenta uma leitura da his-
téria do pais desde a chegada de Gettlio Vargas ao poder em outu-
bro de 1930, até o contexto da ditadura militar no inicio dos anos
1970. A narrativa é construida a partir das expectativas, esperan-
¢as, frustracoes e angustias vividas pelos personagens Manguari
e Luca em relagdo ao contexto politico, mas também pelo dificil
relacionamento vivido entre pai e filho. O mundo publico e a vida
particular, o passado e o presente do Brasil sdo descortinados por
Vianninha por meio da contraposicao entre os dois personagens.

Sem permitir que os grandes impasses politicos da histéria
do Brasil fossem reduzidos a um mero pano de fundo para os con-
flitos cotidianos dos personagens, os diversos planos narrativos,
espacos cenograficos, tensoes psicoldgicas e tempos historicos ar-
ticulados pelo dramaturgo convergem simultaneamente na can-
¢do de Catulo e Anacleto de Medeiros, ponto de intercessdo capaz
de costurar o enredo da peca. Vianninha utiliza Rasga o coragdo
(Iara) como uma espécie de convite ao publico: “Se tu queres ver
a imensidao do céu e mar/ refletindo a prismatizacao da luz so-
lar/ rasga o coracdo, vem te debrucar/ sobre a imensidao do meu
penar”.

Esse “penar”, contudo, poderia ser lido como o sentimento
préprio a personagens que sonharam com transformacoes
politicas, culturais e sociais que, no entanto, ndo se realizaram.
A dor de Manguari, por exemplo, corresponde as derrotas
politicas como militante comunista, mas também em relagao ao
rompimento definitivo com o filho Luca. A imagem do coracdo na
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obra de Vianinha simboliza a unidade quebrada pelo desenrolar
dos conflitos politicos e pessoais. O coracdo é associado aos
sentimentos e emocgdes como o afeto entre pai e filho e também ao
amor patrio desenvolvido pelo personagem em relacao ao Brasil.
Recordar, ou seja, “trazer de volta ao coragdo”, seria lembrar-se
das relacoes de afeto e também de um paifs, patria ou nagao, que

se perderam.
SELng\O DE TRECHOS

Rasga o coragdo (lara)
Catulo da Paixao Cearense e Anacleto de Me-
deiros

Intérprete: Méario Pinheiro
Disco: 1083403 (78 rpm)
Gravacao Original: 1910

Se tu queres ver a imensidao do céu e mar
Refletindo a prismatizacao da luz solar
Rasga o coragdo, vem te debrucar

Sobre a vastiddo do meu penar

Rasga-o, que has de ver

L4 dentro a dor a solugar

Sob o peso de uma cruz

De lagrimas chorar

Anjos a cantar preces divinais
Deus a ritmar seus pobres ais

Sorve todo o olor que anda a recender

Pelas espinhosas floracoes do meu sofrer
Vé se podes ler nas suas pulsacoes
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As brancas ilusoes e o que ele diz no seu gemer
E que ndo pode a te dizer nas palpitacoes
Ouve-o brandamente, docemente a palpitar
Casto e purpural num treno vesperal

Mais puro que uma candida vestal

Has de ouvir um hino

S6 de flores a cantar

Sobre um mar de pétalas

De dores ondular

Doido a te chamar, anjo tutelar
Na ansia de te ver ou de morrer

Anjo do perdao! Flor vem me abrir

Este coracdo na primavera desta dor

Ao reflorir mago sorrir nos rubros labios teus
Veras minha paixao sorrindo a Deus

Palma 14 do empireo

Que alentou Jesus na cruz
Lirio do martirio

Coragao, hostia de luz

Ai crepuscular, timulo estelar
Rubra via-sacra do penar

Rasga corag¢do (Primeiro ato)
Oduvaldo Vianna Filho

Todos em cena. Semi-obscuridade. Milena e Camargo Mogo
cantam. Um foco de luz abre sobre eles. Outro foco de luz do pre-
sente abre sobre Custodio Manhdes Jr. (Manguari Pistoldo) e Nena,
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sua mulher. Sentados a mesa do apartamento, onde hd recibos, ca-
dernos, ldpis, fazem as contas do més. As musicas, a medida que
aparecem, se misturam.

Os trés - Se tu queres ver a imensiddo do céu e mar
refletindo a prismatizagdo da luz solar
rasga o cora¢ao, vem te debrucar

sobre a imensidao do meu penar. (Voltam a re-
petir sempre baixo)

Castro Cott - Castro Cott. (Abre foco sobre ele. Uniforme in-
tegralista. Capacete a Mussolini, bandeira do
sigma. Canta)

Avante. Avante

Eis que desponta o arrebol
Marchar que é a primavera
O que a Patria espera

E um novo sol!

Hino da A¢do Integralista Brasileira, letra do
Dr. Plinio Salgado. Anaué! (Repete o hino baixo. Foco
decresce sobre ele. Abre em Lorde Bundinha)

Do Jeca Tatu ao Jeca Total: Monteiro Lobato,
Catulo da Paixao Cearense e Gilberto Gil.

Em 1914, com a gravacao de Luar do sertdo, Catulo da Pai-
xa0 Cearense e Joao Pernambuco, imortalizaram uma paisagem
rural que, em diferentes momentos histéricos, foi mobilizada
como abrigo para uma “idade do ouro” para o campo. Sob esse
luar, se desenvolveriam vivéncias naturais e espontaneas opostas
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aum modo de vida urbano marcado pela afetacdo, pela ambicao,
pelo atropelo. Nesse mesmo ano, em dois artigos, Velha praga
e Urupés publicados no jornal O Estado de Sdo Paulo, o escritor
Monteiro Lobato altera radicalmente essa paisagem ao inserir a
figura do trabalhador rural: o caboclo. Na tentativa de produzir
uma fissura no que considera como idealizag¢do das virtudes ru-
rais - produzida por artistas como Catulo - ele exibe um caboclo
sorrateiro, parasita, mudo, sorna. A ignorancia, o atraso e a limita-
¢ao da vida rural sao personificados na figura do Jeca Tatu.

O Jeca conquistou grande repercussao no debate que en-
tdo se fazia em torno da definicdo do homem do interior e do seu
papel na histéria brasileira. Para uns, Lobato havia denunciado
as condicoes de vida nas decadentes fazendas de café do Vale do
Paraiba. Outros irdo acusé-lo de antinacionalista e sua descricao
do caboclo uma demonstracao de seu desapreco pela gente do
Brasil.

Fundamentava essa critica, a certeza de que, caberia ao in-
terior preservar a singularidade do pafs e se contrapor a um litoral
influenciado pelos modismos europeus.

Saidos da elite e de uma classe média urbana, os intelectu-
ais brasileiros, nas primeiras décadas do século XX, pensavam o
interior em oposicao ao litoral. Ora consideram-no lugar da bar-
barie a ser superada por meio de um processo civilizatério que
partiria do litoral; ora espaco onde a identidade nacional estaria
resguardada por permanecer alheio as influéncias estrangeiras.
Aproximar mundo rural e litoraneo levaria a civilizacao para o in-
terior e traria do sertdo para o litoral, a singularidade do pais.

Monteiro Lobato, ao olhar para esse homem do interior, nao
via senao a barbarie. Tudo o mais, para ele, era idealizacao sem
nenhum respaldo na realidade. “Caboclismo”, como definiu. Em
1918, os artigos publicados no jornal O Estado de Sdo Paulo foram
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reunidos em seu primeiro livro Urupés. O livro sacudiu o mercado
editorial da época. Um grande impulso para o aumento de suas
vendas foi o discurso de elogio a obra pronunciado pelo senador e
entdo candidato a presidéncia da Reptblica, Rui Barbosa, no Te-
atro Lirico, em marco de 1919. O respaldo politico conferido pelo
senador, ao elogiar a argticia de Lobato para observar e descrever
avida do homem do campo, langou nacionalmente o nome do es-
critor que, até entdo, havia conquistado prestigio apenas em Sdo
Paulo, seu estado natal. A histéria do Jeca Tatu chegava a capital
da Republica e nao foram poucos os criticos e intelectuais que fi-
zeram referéncia a Urupés. Autores como o escritor José Lins do
Rego e o sociélogo Gilberto Freyre tomaram a defesa do autor e
contribuiram para a afirmagao do nome de Monteiro Lobato, em
sua primeira publicacao.

Catulo da Paixdo Cearense seguiu na contracorrente. O po-
eta e compositor maranhense era reconhecido autor de uma obra
capaz de expressar um pais genuinamente nacional, resguardado
nos grotdes do interior do pais. Agora, vinham lhe dizer que nao
era nada daquilo. E mais, que os relatdrios do sertanista Candido
Rondon e dos higienistas Belizario Pena e Carlos Chagas tinham
colocado a mostra a realidade do homem do campo que pouco
tinha a ver com o bucdlico sertanejo sentado a dedilhar sua viola
em cancdes como o Luar do sertdo. O Jeca precisava explicar-se.
Catulo tomou para si a voz do personagem e por meio dos versos
publicados, em 1919, no livro Sertdo em flor incluiu Resposta do
Jeca Tatu que lhe deu direito de resposta. Um dos recursos utiliza-
dos pelo poeta para aproximar-se do mundo que buscava repre-
sentar era adotar o modo de falar do caboclo. Para Monteiro Lo-
bato, por sua vez, esse modo de falar ndo era “sequer um dialeto e
sim mera corrup¢ao do dialeto brasileiro.” Mas o interlocutor do
Jeca no poema de Catulo, nao é Monteiro Lobato e sim Rui Bar-
bosa, o “senadd”, o “candidato”. Esse sim, em sua opinido, dado
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a estrangeirismos. Nada conhecia da dificil vivéncia do homem
do campo marcada pelo descaso do Estado. Apatico, nao por pre-
guica, mas por se ver excluido de qualquer forma de participacao
politica num periodo em que a proibicao do voto aos analfabetos
excluia grande parte da populagdo do processo democrético.

A partir da década de 1950, o brasileiro comum voltou a
ocupar o centro do debate em torno de um projeto de nagao. Po-
etas, escritores, teatrélogos, compositores e cineastas o elegeram
para dar vida a um projeto alternativo de sociedade desenvolvida,
por considera-lo, supostamente, ndo contaminado pela moderni-
dade capitalista. Viriam dos sertdes e das favelas os homens que
efetivariam a utopia revoluciondria de muitos desses artistas de
esquerda.

Em 1975, o compositor e intérprete Gilberto Gil retomou o
personagem criado por Monteiro Lobato, em 1914, na cancao Jeca
Total. O Jeca Tatu seré referéncia para elaboragao desse novo ho-
mem capaz de colocar-se em cena pela via democratica e repre-
sentativa. O Jeca Total de Gilberto Gil ndo se limita a debater com
seu representante no Senado. Ele ocupa o senado e, com ele, im-
portante parcela da populacao excluida da participacao politica.
Nao precisa que lhe deem voz, como fez o poeta Catulo. O compo-
sitor ird retira-lo dos grotoes e o localizar no centro das decisoes
politicas, no “olimpo da imaginacao”, como afirmou.

SELECAO DE TRECHOS

Urupés
Monteiro Lobato
Porque a verdade nua manda dizer que entre as racas de

variado matiz, formadoras da nacionalidade e metidas entre o es-
trangeiro recente e o aborigine de tabuinha no beigo, uma existe
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a vegetar de cocoras, incapaz de evolugdo, impenetravel ao pro-
gresso. Feia e sorna, nada a poe de pé. (...)

O caboclo continua de cdcoras, a modorrar...

Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o poe de pé. Social,
como individualmente, em todos os atos da vida, Jeca, antes de
agir, acocora-se.

Jeca Tatu é um piraquara do Paraiba, maravilhoso epitome
de carne onde se resumem todas as caracteristicas da espécie. (...)

Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na rea-
lidade! (...)

Seu grande cuidado é espremer todas as consequéncias da
lei do menor esforco - e nisto vai longe. (...)

O sentimento de patria lhe é desconhecido. Nao tem sequer
a nocao do pais em que vive. Sabe que o mundo é grande, que ha
sempre terras para diante, que muito longe estd a Corte com os
graudos e mais distante ainda a Bahia, donde vém baianos per-
nésticos e cocos. (...)

No meio da natureza brasilica, tdo rica de formas e cores,
So ele nao fala, nao canta, ndo ri, nao ama.

S6 ele, no meio de tanta vida, nao vive...

A resposta do Jeca Tatu
Catulo da Paixao Cearense
Seu dout6 venho!... Venho dos brédo,
s6 prd maode arrespondé

toda aquela farduncage

que vance foi inscreve.

(...)
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Nos tudo ja ta cansado

desta vida de rocéro,

pra déd mio a tantu galo

que sé canta no poléro.

Meu patrdo e os cumpanhéro
s0 leva a fala de 1ézes,

que é uma grande trapaiada,
imquanto nos leva a vida

surrando as mao ¢’um inxada.

Cum toda essa mapiage,
vassunceé, seu senado,
nunca mais se alembrou
que 14, naquelas parage,

a gente morre de sede

e de fome... sim sinho!
Vassuncé s6 abre o bico,
pra cantd cumo um cancao,
quando qué fazé seu ninho
nos gaio d'uma inleicao!
(...

Preguicoso?! Mandracéro!?

Nao, sinh6, seu Conseiéro!!
E pruqué vancé nio sabe

o que sé&je um boiadéro

crid com tanto cuidado,

98_ POESIA E PROSA com Maria Bethania



cum tanto amo e alegria,
umas cabeca de gado,

e, despois, a impidimia
carrega tudo, cum os diabo,

im méno de quatro dia!

Jeca Total
Gilberto Gil

Intérprete: Gilberto Gil
Disco: Refazenda
Gravagao Original: 1975

Jeca Total deve ser Jeca Tatu
Presente, passado

Representante da gente no Senado
Em plena sessao

Defendendo um projeto

Que eleva o teto

Salarial no sertao

Jeca Total deve ser Jeca Tatu
Doente curado

Representante da gente na sala
Defronte da televisao
Assistindo Gabriela

Viver tantas cores

Dores da emancipacao

Jeca Total deve ser Jeca Tatu

Um ente querido
Representante da gente no Olimpo
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Daimaginacao

Imaginacionando o que seria a criacdao
De um ditado

Dito popular

Mito da mitologia brasileira

Jeca Total

Jeca Total deve ser Jeca Tatu

Um tempo perdido

Interessante a maneira do tempo
Ter perdicao

Quer dizer, se perder no correr
Decorrer da histéria

Gléria, decadéncia, memoria
Era de Aquarius

Ou mera ilusao

Jeca Total deve ser Jeca Tatu
Jorge Salomao

Jeca Total Jeca Tatu Jeca Total Jeca Tatu
Jeca Tatu Jeca Total Jeca Tatu Jeca Total
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Catulo da Paixdo Cearense, (s/d).

Acervo: Instituto Moreira Salles. Colecao José Ramos Tinhorao.

Até os anos 1930, o violdo era visto como um simbolo
de boemia e malandragem. A atuacdo de Catulo da Paixdo
Cearense na defesa da cultura popular foi fundamental para
que o instrumento ganhasse respeitabilidade no cenario
artistico. Sobre esse contexto de quebra de preconceitos,
declarou: “O violdo nao é instrumento que deva ser condenado
a triste condicdo de ser tocado de ouvido. A mesma pauta onde
aprendemos o piano, a harpa, o violino, o violoncelo, tem de ser
aquela que servira para o ensino do violao”.
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Catulo da Paixao Cearense nas caricaturas de Monteiro Fi-
lho (s/d), Romano (1921), Or6zio Belém (1939), Paulo Amaral
(1939) e Euclides Luis dos Santos (1939).

Acervo: Editora Abril.

Catulo da Paixdo Cearense é um dos personagens mais
populares de seu tempo. Por essa razao, recebeu diversas ca-
ricaturas em revistas e jornais ao longo de sua vida. O artista
frequentou os circulos do poder, apresentando-se para cinco
presidentes da Reptublica - Hermes da Fonseca, Nilo Pecanha,
Epitacio Pessoa, Artur Bernardes e Gettlio Vargas - com a mes-
ma desenvoltura que frequentava a Casa da Tia Ciata, a Praga
Onze, os grupos de Choro, entre outros lugares da boemia cario-
ca do inicio do século XX.
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CATULLO
-DA PAIXAO

CEARENSE }.j

GLORIOSA TRADICAO DO BRASIL .
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Anuncio das obras literarias de Catulo da Paixdo Cearense,
19.07.1946.

Fonte: Jornal A Noite (Edicao Especial).

Catulo da Paixdo da Paixao foi um artista versatil:
poeta, cantor, compositor e teatr6logo. Atualmente, ele é
lembrado como o autor dos versos de Luar do sertdo, mas
sua obra poética é vasta. A maioria de seus livros alcancou
respeitavel nimero de reedi¢cbes em uma sociedade com
altos indices de analfabetismo. Em meio a influéncia da
cultura francesa na chamada belle époque carioca, Catulo
segue por uma vertente sertanista de leitura do Brasil. In-
génua e romanceada, mas muito popular.
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Cartaz da peca teatral Rasga coragdo. Autor: Romero Cavalcante,
1979.

Acervo: Projeto Reptiblica/UFMG.
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SNEREIBAULO-TA PAJOS

Capa do disco Luar do sertao de Paulo Tapajds. Gravadora: Sin-
ter, 1955.

Acervo: Discoteca Publica de Belo Horizonte.

A primeira gravacao de Luar do sertdo foi realizada por
Eduardo das Neves, em 1914. Em pouco mais de cem anos,
a cancdo é uma das mais regravadas da histéria da musica
popular no Brasil. A versao original da letra possui doze estrofes.
Contudo, ao longo do tempo, os intérpretes selecionavam seus
versos preferidos até se convencionar pela versao consagrada
atualmente, com apenas trés estrofes. O refrdo, contudo,
permaneceu sempre inalteravel: “Nao hé, 6 gente, 6 nao/ Luar
como esse do sertao”.
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Para saber mais:

Livros:

ARAU]JO, Murilo. Ontem, ao luar: vida romantica do poeta do
povo — Catulo da Paixdo Cearense. Rio de Janeiro: A Noite, 1950.

LISBOA JR, Luiz Américo. Da modinha ao sertdo: vida e obra
de Catulo da Paixdao Cearense. Sao Luis: Editora Geia, 2016.

MAUL, Carlos. Catulo: sua vida, sua obra, seu romance. Rio de
Janeiro: Livraria Sao José, 1971.

Filmes:

Luar do sertdo. Brasil. 1949. Tito Batini. 85 min.

Luar do sertdo. Brasil. 1971. Letacio Camargo. 85 min.

Obras selecionadas
Alma do sertdo (1928)
Fabulas e alegorias (1911)
Florilégio dos cantores (1915)
Lyra brasileira (1908)

Lyra dos saldes (1908)

Mata iluminada (1924)

Meu sertdo (1918)

Modinhas (1943)

Novos cantares (1909)

O milagre de Sao Jodo (1943)
O sol e a lua (1934)

O testamento da darvore (1945)

Oracgdo a Bandeira (1938)
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Poemas bravios (1921)
Sertdao em flor (1919)
Um boémio no teatro (s/d)

Um caboclo brasileiro (1946)
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Heloisa Maria Murgel Starling
Marcela Telles Elian de Lima

Bruno Viveiros Martins

Olavo Bilac

(1865-1918)

Perfil biografico

Quando Olavo Bilac nasceu, em 1865, no pais nao se fala-
va em outra coisa além da Guerra do Paraguai. Na casa do futuro
poeta, o assunto ainda era mais proximo, pois seu pai, o dr. Bras
Bilac havia partido para o campo de batalha como cirurgidao da
Policia Militar, seis meses antes do seu nascimento. Apds retornar
ao Rio de Janeiro e ver pela primeira vez seu filho, ndo cultivou
outro sonho sendo que Olavo seguisse seus passos na profissao.
Tentou de tudo. Matriculou-o na Faculdade de Medicina do Rio
de Janeiro. Mas, ele frequentou as aulas somente até o quarto ano.
Bom, quem sabe entéo Direito? L4 foi Olavo Bilac para Sao Paulo,
cursar a Faculdade de Direito, no Largo Sao Francisco. Nao che-
gou ao segundo ano e estava de novo a porta da confeitaria Pas-
choal, na Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro.

Olavo Bilac queria ser poeta. Pretendia viver das letras. Um
sonho impossivel na época. Rompeu com a familia e foi dedicar-se



ao grupo dos boémios, reunidos em torno de José do Patrocinio,
o “tigre da abolicao”. Apesar de serem vistos com desconfianca
pela boa sociedade, entre outras coisas pelo desmazelo no vestir e
pelo vagar nas ruas até a madrugada, levavam uma vida de traba-
lho duro. Olavo Bilac produzia uma cronica por dia. Conquistou o
reconhecimento e o sucesso. Na Gazeta de Noticias, jornal carioca
famoso por reunir os nomes referenciais da literatura brasileira,
substituiu como cronista ninguém menos que Machado Assis e,
foi substituido, também, por ninguém menos que Joao do Rio.
Chegou a ser eleito Principe dos Poetas em concurso promovido
pela Revista Fon-fon. Em pleno século XX, relembrando a impor-
tancia de sua geracao para a literatura afirmou: “O que fizemos
nods? Fizemos isso: transformamos o que era até entdao um passa-
tempo, um divertimento, naquilo que é hoje uma profissdo, um
culto, um sacerddcio (...).”

Entre a rua e a torre de marfim

Para os gregos, o monte Parnaso era a morada do deus
Apolo e das Musas. Por muito tempo Olavo Bilac foi identificado
como mais um entre os brasileiros que, inspirados pelos autores
franceses das antologias poéticas Le Parnasse Contemporain, pu-
blicadas a partir de 1866, procuravam distanciamento do mundo
para reunirem-se com as musas, em dedicagdo a arte. Afastados
do burburinho produzido pela realidade, os parnasianos se dedi-
cariam a forma, a estética, sem ater-se a preocupacoes politicas,
sociais, didaticas ou qualquer outra distracao que pudesse desviar
o esmero do poeta, em alcancar a forma perfeita.

No Brasil, os poetas considerados parnasianos nunca con-
seguiram manter a postura alheia as questoes de seu tempo como
proposto pelos franceses. Além de Olavo Bilac, destacavam-se no
parnaso nacional, Raimundo Corréa e Alberto de Oliveira. Sobre
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Raimundo Corréa, podia-se dizer com certeza que era parnasia-
no, mas também naturalista, realista, ou seja, era antes de tudo,
inclassificavel. Estava entre os autores de uma poesia com forte
contetdo social e iconoclasta, sobre a qual afirmaria seu contem-
poraneo, o também escritor Valetim Magalhaes “degola a cada
verso um monarca, enforca um padre ao fim de cada estrofe”. En-
tre os trés, Alberto de Oliveira era o parnasiano mais completo.
Olavo Bilac podia ser o mais querido, mas unicamente preocu-
pado com a forma, nem tanto. A generalidade do rétulo nao con-
segue dar conta da pluralidade de temas desenvolvidos em seus
poemas. Seus versos foram patriéticos, satiricos, historicos, amo-
rosos, infantis.

Certa feita, afirmou Olavo Bilac: “Podiam os tronos desabar,
podem massacrar-se os partidos, que nés, quando nos dignéva-
mos a olhar para a terra, s a julgaivamos merecedora de uma pi-
Ihéria”. Com essa fala, confirmaria uma postura parnasiana frente
avida, ou seja, preocupada com a forma e desinteressada do que
se passava ao rés do chdao. Uma poesia dedicada ao manejo ha-
bil e consciente dos recursos retéricos e estruturais a disposi¢ao
do poeta cuja obra deveria resultar de trabalho drduo dedicado a
burilar as palavras como ele préprio aponta no soneto A um poeta
e na poesia Profissdo de fé. Sem valer-se da inspiracao arrebata-
dora, como os poetas imbuidos do espirito romantico da geracao
anterior.

Mas, na década de 1880, se opor ao romantismo ja era em si
uma postura politica. Ser parnasiano, naturalista ou realista sig-
nificava recusar idealizagdes descoladas da realidade, como o in-
dianismo tdo caro a producao literdria patrocinada pelo chamado
“bolsinho do Imperador”. Ndo por acaso, o famoso autor roman-
tico José de Alencar, foi o alvo preferido dos ataques da chama-
da “geracdo boémia”, apesar das desavencas pessoais existentes
entre o escritor e o imperador D. Pedro II. Afinal de contas, seu
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romance [racema, publicado em 1865, alcangou repercussao na-
cional e sedimentou-se como obra de referéncia do indianismo
romantico. Para colocar o pais no “nivel do século” era chegada
a hora de dar fim ao clientelismo do monarca e ao carater oficial
da literatura romantica. Segundo Olavo Bilac, passava da hora
de considerar-se o mérito e nao o alinhamento a uma concepgao
simbdlica oficial.

Em 1904, durante um “curso de poesia” Bilac ampliou as
possibilidades de atuagdo do homem de letras. O poeta ndo pode-
ria ser considerado um homem a parte na sociedade. Como qual-
quer outro, estava fora “do claustro” ou da Torre de Marfim. Con-
vidado a falar sobre os poetas de sua geracao, afirmou: “Nao nos
limitamos a adorar e a cultivar a Arte pura, ndo houve problema
social que nédo nos preocupasse, e sendo ‘homens de letras’, ndo

m

deixamos de ser ‘homens’”.

A primeira vista, a boemia desses escritores, observada com
desconfianca pela boa sociedade, foi confundida com uma postu-
ra descompromissada e alienada. Acordavam sempre tarde, apds
noitadas frequentes e logo iam para Rua do Ouvidor. A julgar pela
descricao feita por Joao do Rio do seu encontro com Olavo Bilac,
esse poeta fugia um pouco a regra: as cinco horas da manha esta-
va de pé, escrevia até as dez e depois ... rua. S6 voltava para casa
apods a meia-noite “porque o entristece ficar num gabinete sem
outra alma, a luz dos bicos de gas”.

Na Rua do Ouvidor, Bilac e seus amigos causavam como-
cdo entre as mocinhas, panico entre as maes e admiracado entre
os aspirantes a escritores. Andavam esfarrapados e bébados, mas
como membros da sociedade letrada - muitos deles com curso
superior - eram admirados e respeitados. Se, ao chegar ao Rio de
Janeiro, o jovem e desconhecido Coelho Neto seguia “enamora-
do” o escritor Aluisio de Azevedo, anos depois, Jodo do Rio fara re-
feréncia ao estudante que estragou olhos perfeitamente saos por
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usar pince-nez grau 7, s6 porque Coelho Neto os usava. Os poetas
eram as celebridades da rua.

SELECAO DE TRECHOS

Profissdo de fé

Olavo Bilac

(...) Invejo o ourives quando escrevo:
Imito o amor

Com que ele, em ouro, o alto relevo

Faz de uma flor.

Imito-o. E, pois, nem de Carrara
A pedra firo:
O alvo cristal, a pedra rara,

O Onix prefiro.

Por isso, corre, por servir-me,
Sobre o papel
A pena, como em prata firme

Corre o cinzel.

Corre; desenha, enfeita a imagem,
Aideia veste:
Cinge-lhe ao corpo a ampla roupagem

Azul-celeste.
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Torce, aprimora, alteia, lima

A frase; e, enfim,

No verso de ouro engasta a rima,
Como um rubim.

Quero que a estrofe cristalina,
Dobrada ao jeito

Do ourives, saia da oficina

Sem um defeito:

E que o lavor do verso, acaso,
Por tao subtil,
Possa o lavor lembrar de um vaso

De Becerril.

E horas sem conto passo, mudo,
O olhar atento,
A trabalhar, longe de tudo

O pensamento.

Porque o escrever - tanta pericia,
Tanta requer,
Que oficio tal... nem ha noticia

De outro qualquer.

Assim procedo. Minha pena
Segue esta norma,
Por te servir, Deusa serena,

Serena Formal! (...)
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A um poeta

Olavo Bilac

Longe do estéril turbilhdo da rua,
Benedictino, escreve! No aconchego
Do claustro, na paciéncia e no sossego,

Trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua!

Mas que na forma se disfarce o emprego
Do esforco; e trama viva se construa
De tal modo, que a imagem fique nua

Rica mas s6bria, como um templo grego

Nao se mostre na fabrica o suplicio
Do mestre. E, natural, o efeito agrade,

Sem lembrar os andaimes do edificio:
Porque a Beleza, gémea da Verdade,

Arte pura, inimiga do artificio,

E a forca e a graca na simplicidade.
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Bilac
Joao do Rio

(...) - Um artista sente mais as dores terrenas que cem ho-
mens vulgares, os poetas sdo como o eco sonoro do verso de Hugo,
entre o céu e a terra, para transmitir aos deuses os queixumes dos
mortais...

A Arte nao é, como ainda querem alguns sonhadores ingé-
nuos, uma aspiragdo e um trabalho a parte, sem ligacdo com as
outras preocupacoes da existéncia. Todas as preocupacoes hu-
manas se enfeixam e misturam de modo inseparavel. As torres de
ouro e marfim, em que os artistas se fechavam, ruiram desmoro-
nadas. A Arte de hoje é aberta e sujeita a todas as influéncias do
meio e do tempo: para ser a mais bela representacao da vida, ela
tem de ouvir e guardar todos os gritos, todas as queixas, todas as
lamentacgdes do rebanho humano. Somente um louco, - ou um
egoista monstruoso -, poderd viver e trabalhar consigo mesmo,
trancado a sete chaves dentro do seu sonho, indiferente a quanto
se passa, ca fora, no campo vasto em que as paixoes lutam e mor-
rem, em que anseiam as ambicdes e choram os desesperos, em
que se decidem os destinos dos povos e das racgas... (...)

- Ha hoje mais um milhao de analfabetos que em 1890! E
digam depois que nao é preciso criar escolas e difundir a instru-
¢ao. Um povo nao é povo enquanto nao sabe ler. Admiras-te des-
sa minha transformac¢ao? O poeta, que ama as cigarras e os flam-
boiants, o sonhador, que em tudo vé a poesia, batendo-se por um
grave problema sociall... Ah! meu amigo! Para mim esta é a tltima
etapa do aperfeicoamento, e o jornalismo é um bem. (...)

- Oh! sim, é um bem. Mas se um moc¢o escritor viesse, nesse
dia triste, pedir um conselho a minha tristeza e ao meu descon-
solado outono, eu lhe diria apenas: Ama a tua arte sobre todas as
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coisas e tem a coragem, que eu ndo tive, de morrer de fome para
nao prostituir o teu talento!

O poeta e o cacador de esmeraldas

Publicado em 1908, o poema O cacador de esmeraldas reto-
ma uma antiga tradicao grega para honrar a memoria de um ban-
deirante famoso: Ferndo Dias Paes Leme. Bandeiras foi o nome
dado, a partir da primeira metade do século XVIII, para as expe-
dicoes ao interior do pais - o termo era comum a todas as regioes
da coldnia e seu significado costumava vir associado a outros vo-
cabulos: entradas, jornadas, empresas ou conquistas. Na versao
adotada pelos paulistas, contudo, as bandeiras assumiram a for-
ma militarizada de organizacdo das expedicdes de caca e escravi-
zagao dos indios ou de busca de metais preciosos e fizeram a le-
genda ambigua dos bandeirantes: seres meio mitolégicos prontos
a abrir os caminhos nada faceis do sertao, e dar inicio a gigantes-
ca obra de incorporacao da vasta fatia do interior ao territério da
América portuguesa; e, a0 mesmo tempo, homens cruéis, capazes
de massacrar populacdes inteiras de nativos - eles eram os “em-
preiteiros da hecatombe”, no olhar ja contemporaneo do escritor
Euclides da Cunha, em seu livro Os sertées, publicado ainda no
inicio do século XX.

Olavo Bilac, porém, vivia um contexto turbulento, em que
se jogavam os destinos da nacionalidade, e ndo viu os bandeiran-
tes dessa forma. Por meio de seus versos, o poeta segue 0s passos
do bandeirante em sua ultima e grande aventura. Ia ao encalco
da mitica serra do Sabarabugu, tdo formosa e refulgente, informa-
vam os indios, que s6 poderia ser vista ao longe e era impossivel
passar-se por ela, tamanho o resplendor - chamavam-na “sol da
terra”. A epopeia sertanista é louvada por Bilac em um poema
que canta a trajetéria de Fernao Dias, desde o findar das aguas
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de marco que fecham a temporada de chuvas, em 1674, quando
deixou a vila de Sao Paulo de Piratininga, até o dia de sua morte
nas proximidades da misteriosa lagoa do Sumidouro, a “4gua que
some” por um buraco do mato e é constantemente realimentada
por ribeirdes subterraneos, nas imediacoes do Rio das Velhas, re-
gido central das Minas.

O poema é composto na forma do epitéfio, discurso que glo-
rifica a memoria dos mortos pela patria, criado em Atenas, du-
rante a Antiguidade Cléssica. O epitafio diz da arte de reconhecer
e sublinhar a virtude dos ancestrais, conservando viva a relacdo
entre a patria e seus habitantes. Dividido em quatro sonetos, “O
cacador de esmeraldas” possui versos extensos que recordam, em
riqueza de detalhes, os desafios enfrentados pela bandeira de Fer-
nao Dias. Espécie de oragdo que honra as agdes virtuosas do ser-
tanista ao doar sua vida em nome da missdo atribuida a ele pelo
proprio rei de Portugal, o epitafio escrito por Bilac encarna a visdo
do poeta sobre o papel dos bandeirantes, Fernao Dias a frente,
na ocupacdo do interior do territério que, um dia, seria o Brasil.
Como todo canto finebre, a narrativa do poema ganha significa-
do politico na medida em que compartilha as crencas, as ideias
e os valores do ausente, contribuindo para a constru¢ao de uma
identidade comum entre mortos e vivos. Mais do que finalmente
encontrar os tesouros pretendidos pela coroa portuguesa, os fei-
tos memoraveis de Ferndo Dias correspondem a conquista de um
territorio totalmente isolado, cercado por dificuldades naturais,
dominado por feras desconhecidas e defendido por guerreiros in-
digenas de nagoes hostis.

Os versos de Bilac sao dedicados a recordacdo de um pas-
sado que se funda no enfrentamento de obstaculos até entao in-
transponiveis, tomando como exemplo Fernao Dias. Contudo,
seu fim dltimo € atingir o coracao dos vivos. Ele exorta a coragem,
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solidariedade e adesao dos brasileiros para a constituicao de sua
nacao e o amor a patria. O louvor que lamenta a falta se converte
em luto politico, reafirmando a expectativa da adesdo das gera-
¢oes futuras aos valores defendidos por seus antepassados.

A beleza dos versos de Bilac atravessou o tempo e a narrati-
va épica do poema ecoa até hoje em outras linguagens da cultura
brasileira como a cancao popular, o cinema e o teatro. O poema
de Bilac serviu de referéncia para os longas-metragens da Theda
Filmes (1917) e do diretor Oswaldo de Oliveira (1979); os sambas
-enredos das escolas de samba Beija-Flor (1954) e Império Serrano
(1956); uma pega teatral de Chico de Assis (1979); além de diferen-
tes cangoes interpretadas por Dalva de Oliveira (1940), Cascatinha
& Inhana (1953) e Elis Regina (1973). Todas essas obras, inclusive,
tomaram por empréstimo o titulo do poema de Bilac.

Um poeta e um compositor, em especial, retomaram os ver-
sos de O cacador de esmeraldas em suas proprias obras. Mais de
dois séculos apos a chegada de Fernao Dias nos sertdes das Mi-
nas, o poeta Carlos Drummond de Andrade recordou as aventu-
ras enfrentadas por sua bandeira, no poema Canto mineral: “As
esmeraldas de Minas matavam os homens de esperanca e febre/
e nunca se achavam/ e quando se achavam/ eram verde engano”.
Tom Jobim, por sua vez, retirou dos versos de Bilac a inspiracao
para a cancdo Aguas de marco - a estrofe inicial do poema de Bilac
foi transcrita por Tom Jobim para o encarte do Disco de Bolso do
Pasquim, primeiro registro da can¢do, com o comentario: “Dai,
creio, vém as minhas Aguas de marco”.
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SELECAO DE TRECHOS

O cacador de esmeraldas

Olavo Bilac

Foi em marco, ao findar das chuvas, quase a entrada
De outono, quando a terra, em sede requeimada,
Bebera longamente as aguas da estacao,

- Que, em bandeira, buscando esmeraldas e prata,
A frente dos pedes filhos da rude mata,

Fernao Dias Pais Leme entrou pelo sertao.

Ah! quem te vira assim, no alvorecer da vida,

Bruta Patria, no berco, entre as selvas dormida,

No virginal pudor das primitivas eras,

Quando, aos beijos do sol, mas compreendendo o anseio
Do mundo por nascer que trazias no seio,

Reboavas ao tropel dos indios e das feras!

(...)

Na cerrada regido das florestas sombrias,
Cujos troncos, rompendo as lianas e os cip0s,
Alastravam no céu léguas de rama escura;

Nos matagais, em cuja horrivel espessura

S6 corria a anta leve e uivava a onca feroz:
Além da aspera brenha, onde as tribos errantes
A sombra material das 4rvores gigantes
Acampavam; além das sossegadas aguas

Das lagoas, dormindo entre aningais floridos;
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Dosrios, acachoando em quedas e bramidos,
Mordendo os alcantis, roncando pelas fraguas;

- Ai, ndo ia ecoar o estrupido da luta...

E, no seio nutriz da natureza bruta,

Resguardava o pudor teu verde coracao!

Ah! quem te vira assim, entre as selvas sonhando,
Quando a bandeira entrou pelo teu seio, quando

Fernao Dias Pais Leme invadiu o sertao!

(...)

Para o norte inclinando alombada brumosa,
Entre os nateiros jaz a serra misteriosa;

A azul Vupabucu beija-lhe as verdes faldas,

E 4guas crespas, galgando abismos e barrancos
Atulhados de prata, umedecem-lhe os flancos
Em cujos socavoes dormem as esmeraldas.
Verde sonho!... é a jornada ao pais da Loucura!
Quantas bandeiras ja, pela mesma aventura
Levadas, em tropel, na ansia de enriquecer!
Em cada tremedal, em cada escarpa, em cada
Brenha rude, o luar beija a noite uma ossada,
Que vém, a uivar de fome, as ongas remexer.
Que importa o desamparo em meio do deserto,
E essa vida sem lar, e esse vaguear incerto

De terror em terror, lutando braco a brago
Com a incleméncia do céu e a dureza da sorte?

Serra bruta! dar-lhe-3s, antes de dar-lhe a morte,
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As pedras de Cortez, que escondes no regaco!
E sete anos, de fio em fio destramando
O mistério, de passo em passo penetrando

O verde arcano, foi o bandeirante audaz...

(...)

Sete anos! combatendo indios, febres, paludes,
Feras, repteis, - contendo os sertanejos rudes,
Dominando o furor da amotinada escolta...

Sete anos!... E ei-lo de volta, enfim, com o seu tesouro!
Com que amor, contra o peito, a sacola de couro
Aperta, a transbordar de pedras verdes! - volta...

Mas um desvao da mata, uma tarde, ao sol posto,
Para. Um frio livor se lhe espalha no rosto...

E a febre! O Vencedor nio passara dali!

Na terra que venceu hé de cair vencido:

E a febre: é a morte! E o Herdi, tropego e envelhecido,

Roto, e sem forcas, cai junto do Guaiculi...

(..)

Cada passada tua era um caminho aberto!

Cada pouso mudado, uma nova conquista!

E enquanto ias, sonhando o teu sonho egoista,
Teu pé, como o de um deus, fecundava o deserto!
Morre! tu viveras nas estradas que abriste!

Teu nome rolara no largo choro triste

Da agua do Guaicui... Morre, Conquistador!
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Viveras quando, feito em seiva o sangue, aos ares
Subires, e, nutrindo uma arvore, cantares

Numa ramada verde entre um ninho e uma flor!
Morre! germinarao as sagradas sementes

Das gotas de suor, das lagrimas ardentes!

Hao de frutificar as fomes e as vigilias!

E um dia, povoada a terra em que te deitas,
Quando, aos beijos do sol, sobrarem as colheitas,
Quando, aos beijos do amor, crescerem as familias,
Tu cantaras na voz dos sinos, nas charruas,

No esto da multidao, no tumultuar das ruas,

No clamor do trabalho e nos hinos da paz!

E, subjugando o olvido, através das idades,
Violador de sertdes, plantador de cidades,

Dentro do coragdo da Patria viveras!

Aguas de marco
Tom Jobim

Intérprete: Tom Jobim
Compacto: Disco de bolso do Pasquim ne° 1
Gravacao Original: 1972

E pau, é pedra, é o fim do caminho

E um resto de toco, é um pouco sozinho
E um caco de vidro, é a vida, é o sol

E a noite, é a morte, é o laco, é o anzol

E peroba do campo, é o n6 da madeira
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Cainga, candeia, é o matita- pereira

E madeira de vento, tombo da ribanceira
E o mistério profundo, é o queira ou ndo queira
E o vento ventando, é o fim da ladeira

Ea viga, € o vao, festa da cumeeira

E a chuva chovendo, é conversa ribeira
Das dguas de margo, é o fim da canseira
E o pé, é o chdo, é a marcha estradeira
Passarinho na méo, pedra de atiradeira
Uma ave no céu, uma ave no chao

E um regato, é uma fonte, é um pedaco de pao
E o fundo do poco, é o fim do caminho
No rosto o desgosto, € um pouco sozinho
E um estrepe, é um prego

E uma ponta, é um ponto

E um pingo pingando

E uma conta, é um conto

E um peixe, é um gesto

E uma prata brilhando

E aluz da manh4, é o tijolo chegando

E alenha, é o dia, é o fim da picada

E a garrafa de cana, o estilhaco na estrada
E o projeto da casa, é o corpo na cama

E o carro enguicado, é alama, é alama

E um passo, é uma ponte

E um sapo, é uma ra

E um resto de mato na luz da manha
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Sao as aguas de marco fechando o verao

E a promessa de vida no teu coracdo

E pau, é pedra, é o fim do caminho

E um resto de toco, é um pouco sozinho
E uma cobra, é um pau

E Jodo, é José

E um espinho na mio

E um corte no pé

Sao as aguas de marco fechando o verao
E a promessa de vida no teu coracdo

E pau, é pedra, é o fim do caminho

E um resto de toco, é um pouco sozinho
E um passo, é uma ponte

E um sapo, é uma ra

E um belo horizonte, é uma febre tersa
Sao as aguas de marco fechando o verao
E a promessa de vida no teu coracdo

E pau, é pedra, é o fim do caminho

E um resto de toco, é um pouco sozinho
E um caco de vidro, é a vida, é o sol

E a noite, é a morte, é o laco, é o anzol
Sao as aguas de marco fechando o verdo

E a promessa de vida no teu coracdo
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O cacador de esmeraldas
Joao Bosco, Aldir Blanc, Claudio Tolomei

Intérprete: Elis Regina
Disco: Elis
Gravagao Original: 1973

Verde que te quiero oro
Bandeiras removendo a terra
Esmeralda que aguarda agora

No riacho além de Tordesilhas.

Ferndo se apaixonou como um selvagem
Pela sereia do sertdao, na agua.
Imagem virgem,

Miragem esverdeada

No mel das abelhas e nos frutos
O gosto dela, a febre da paixao
Fernao se esmerava na conquista

De Esmeralda, inferno de Fernao.

E um dia...
Num fusca duas portas, dois amantes:
Fernao louco, Esmeralda desvairada o enleio dos delirantes

No Recreio dos Bandeirantes
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Eramos abolicionistas e republicanos

“Nasci quando argentinos, paraguaios e brasileiros anda-
vam batalhando e morrendo. A estrela que presidiu ao meu nas-
cimento era rubra como sangue”, recordaria Olavo Bilac. Quando
finalmente, ap4s mais de cinco anos de conflito, a morte do pre-
sidente paraguaio Solano Lopez, em 1870, colocou fim a guerra
do Paraguai, o debate em torno da abolicdo da escravidao e da
Republica ocupava o topo das discussoes politicas na capital do
Império, onde Bilac havia nascido. Os negros combatentes retor-
navam livres do Paraguai, mas ao chegarem em casa, encontra-
vam suas familias ainda escravizadas. Os militares, que haviam
lutado lado alado com os negros, se recusavam a perseguir os que
conseguiam escapar do cativeiro. Durante o conflito, o Exército
havia se consolidado, mas considerava-se alijado dos debates
em torno das questdes nacionais. De suas fileiras, muitos oficiais
descontentes com o Império passariam a defender um governo
republicano para o Brasil. No ano seguinte ao fim do conflito, o
Clube Republicano, no Rio de Janeiro, publicou seu manifesto no
jornal A Repuiblica e, em 1873, é fundado o Partido Republicano
Paulista. Mas, republicanos e abolicionistas nem sempre compar-
tilhavam as mesmas ideias. Posicionar-se contra o Império e em
defesa de uma forma de governo republicana, ndo implicava em
adotar uma posigao favoravel a aboli¢do. Néo era o caso de Olavo
Bilac. Para o poeta, Republica e Abolicdo eram temas indissocia-
veis. Nao haveria uma sem a outra.

Em 1884, com dezenove anos, Bilac publicou seu primeiro
poema A sesta de Nero na Gazeta de Noticias, do abolicionista Fer-
reira de Aradjo. Pela redacao da Gazeta passaram nomes como
Machado de Assis, Euclides da Cunha, Raul Pompéia e José do Pa-
trocinio, o filho do padre Jodao Carlos Monteiro e de sua escrava de
13 anos, Justina Maria do Espirito Santo. Patrocinio dedicava-se
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inteiramente a causa abolicionista e ao longo da década de 1880,
passou pela redacao de varios jornais: Gazeta de Noticias, Gazeta
da Tarde e Cidade do Rio. De jornal em jornal, radicalizava seu
discurso pelo fim da escravidao, sem indenizacao.

Ao seu redor organizou-se um circulo de boémios que
faria fama pelo Rio de Janeiro e da qual Olavo Bilac, seu amigo
incondicional, era presenca constante. Juntamente com Aluisio
de Azevedo, Artur Azevedo, Luis Murat, Pardal Mallet, Guimaraes
Passos, Coelho Neto e Paula Nei, Olavo Bilac e José do Patrocinio
debatiam suas ideias nas mesas do café-concerto Maison
Moderne, na Praga Tiradentes, madrugada afora. Para Patrocinio,
a abolicao era certa, afinal, afirmava: “Nas fazendas cada negro ¢é
um combatente”. Alguns rapazes duvidavam, outros davam um
passo adiante, como Luis Murat, para quem, além do Império
nao ter como deixar de reconhecer o direito a liberdade, o fim da
escraviddo seria seguido - incontinente - pela proclamacao da
Republica. Nem que para isso, dizia, se preciso fosse, levantaria
barricadas por toda Rua do Ouvidor.

Olavo Bilac e José do Patrocinio eram abolicionistas e repu-
blicanos, mas diferente de Bilac, José do Patrocinio era mais abo-
licionista que republicano. Via com desconfianca as hesitacoes
dos membros de seu partido, em relacdo ao problema da aboli¢éo.
Achava que seus correligionarios priorizavam a Republica e a luta
pela Aboli¢do, s6 aparecia em segundo plano - quando aparecia.
Por essarazao, ndo hesitou em ficar ao lado da regente Isabel, e da
Monarquia, quando ela se decidiu pela abolicdo imediata. Aban-
donou a Reptblica e s6 voltou a apoia-la no dia 15 de novembro
de 1889. Seu “isabelismo” desagradou alguns dos boémios que o
acompanhava. Chegaram a se afastar de Patrocinio, mas nao Bilac
que manteria a amizade ao longo de toda sua vida.
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Em 1897, afastado da roda de amigos, para cursar Direito
em Sao Paulo, Bilac manteve-se atento a causa abolicionista e
republicana, publicando versos na revista politica semanal Vida
Semandria. Recordaria o periodo em que viveu na “pequena, feia
e escura” cidade, como uma época em que, junto ao amigo Alfre-
do Pujol “riamos, cantavamos, amavamos, versejavamos: éramos
dois adolescentes; mas trabalhdvamos pelo futuro do Brasil; éra-
mos abolicionistas e republicanos; dentro destes dois estudantes
boémios, havia dois soldados e dois construtores.”

Olavo Bilac estava convencido que os escravos deviam ob-
ter a liberdade, pela forca. Em marco de 1888, regressou a Corte.
Convidado por José do Patrocinio passou a colaborar para o jornal
Cidade do Rio e retomou sua participacdo na rede abolicionista
responsavel por apoiar refugios de escravos localizados na area
urbana do Rio de Janeiro. Como o quilombo do Leblon, idealiza-
do pelo portugués José de Seixas Magalhaes. Sua casa comercial
- “Seixas e Cia” -, na rua Gongalves Dias, no coracao elegante da
cidade, reunia além de Bilac e Patrocinio, abolicionistas proemi-
nentes como o jurista Rui Barbosa, o escritor Coelho Neto, e al-
guns intelectuais de renome, como André Rebougas, Paula Ney
e Joaquim Nabuco - quase todos favordveis a um projeto de abo-
licao imediata e sem indenizacao aos proprietarios de escravos.

SELECAO DE TRECHOS

Basta de prantos!
Olavo Bilac

Basta de prantos! ndo temos
Pena de vossa aflico...

E, além disto, ndao queremos

Perturbar a digestao
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Fugis? Pregais a doutrina
Daliberdade? pois bem:
L4 vai bala, carabina

Que é o que melhor vos convém.

Haveis de ficar de novo,
Submissos, trémulos ... Sim!
Isto de escravos e povo

Deve ser tratado assim.

Noés somos brancos e nobres
E temos educacao;
Vocés sdo negros e pobres ...

Aguentem pau... pois entao?

Pdtria!

Olavo Bilac

Patria! A coroa cai... Patria, o teu voo eleva...
Em véao, no ouro polido e claro da coroa,
Viva, a constelacdo das pedras resplandece...
Mae! A coroa é sempre o simbolo da treva.
Quando a coroa cai, é quando a Patria voa,

Quando a luz, aparece!
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Didrio do Rio. 15 de maio, 1908.
Olavo Bilac

Nao estive pensando no centendrio da imprensa, mas no
entusiasmo, na febre, na loucura daqueles dias de 1888, que pre-
cederam o 13 de maio. E tive uma saudade pungente daquela fase
da campanha, em que combati como soldado moco e indiscipli-
nado, mais como franco-atirador do que como miliciano regular,
mas com uma paixdo que nunca mais consegui por ao servico de
outra ideia.

Nunca mais haverd campanha como a do abolicionismo no
Brasil. Feita a abolicao, e feita a Republica, que era a sua consequ-
éncia logica e fatal, - que outra causa, tdo bela e tao nobre, ainda
pode tentar as almas jovens?

()

Quem me dera outra vez aquela fé, aquele delirio, com que
eu insultava hé vinte anos os senhores de escravos, metendo-me
alta noite em arriscadas aventuras de roubo de cativos, enganan-
do a policia, pelejando a murros contra os secretas nos teatros em
que a palavra inflamada de Patrocinio tinha violéncias e fulgores
de raio! E quem me dera poder chorar outra vez as lagrimas de
suprema ventura, que chorei no dia em que a princesa Isabel as-
sinou a lei piedosa!

Como tudo isso esta longe! e quanta gente morta, da que
naquele tempo combatia o bom combate, sem pensar no dinhei-
ro, nem na gléria, dando tudo sem nada pedir, lutando por amor
da luta!
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15 de Novembro
Olavo Bilac

Pela primeira vez, sera festejada, no Rio, com algum entu-
siasmo, a data da proclamacao da Republica. Ja aqui temos a em-
baixada do Uruguai, - e durante trés dias havera festas oficiais e
populares.

Lendo hoje o programa dessas festas, deixei-me ficar algum
tempo a reconstruir, na memoria, todas as horas vibrantes daque-
le ardente dia 15 de novembro de 1889. Dia ardentissimo! fazia
um calor... revolucionario! Nao houve muito sangue derramado:
apenas algumas gotas, caidas do corpo de um futuro senador da
Republica. Mas, em compensacao, houve muito suor.

Nunca esquecerei, em cem anos que viva, os colarinhos em-
pastados, os lencos ensopados, as faces inundadas, com que Tro-
vao, Silva Jardim, Anibal Falcao, Mallet e cem outros invadiram o
salao nobre da Intendéncia Municipal, ao meio-dia...

A essa hora, ainda nao estava proclamada a Reptiblica: nem
a essa hora, nem a qualquer hora do dia 15... A noite, quando o
povo se aglomerou a porta da casinha modesta, em que mora-
va Deodoro, na Praca da Aclamacao, ainda o Governo Provisd-
rio pensava em “consultar a Nacao sobre a forma de governo”. A
Republica Federativa s6 comecou a existir na madrugada de 16.
Lembro-me bem que quando, da janela da casa de Deodoro, Ben-
jamin Constant falou a multidao, dizendo que “o povo escolheria
a nova forma de governo”, - Anibal Falcao gritou de baixo: “J4 es-
colheu!”. E, durante cinco minutos, os “vivas” a Republica retum-
baram no ar (...)

Grande dia, de extremo entusiasmo e de ardente loucura!
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As cidades de Bilac

Como cronista, durante os primeiros decénios da Republi-
ca, Olavo Bilac produziu instantdneos da vida urbana no inicio de
um complexo processo de modernizacgao das cidades brasileiras.
Imigrantes chegavam de diferentes partes do mundo, a socieda-
de dinamizava-se, o nimero de habitantes nos grandes centros
crescia em uma média acima da porcentagem nacional. A urba-
nizacdo era uma realidade que vinha para ficar, e alterava rapida-
mente a feicao do pais. A populagdo concentrou-se em algumas
grandes cidades: Rio de Janeiro, Sdo Paulo e, a partir de 1897, Belo
Horizonte, primeira urbe planejada do Brasil. Era preciso embe-
lez4-las para que bem representassem suas funcoes: cuidar dos
edificios publicos; afastar a pobreza para os novos subtirbios; im-
plementar o transporte coletivo e construir instituicdes represen-
tativas.

Em seus textos Bilac referiu-se a todas elas. A “pequena, feia
e escura” Sao Paulo dos seus tempos de estudante que, aos pou-
cos, da lugar a “espléndida metrépole”, no inicio do século XX,
com suas avenidas largas “bordadas de palacetes lindos”. Chegou
a visitar Belo Horizonte - a Nova Capital de Minas - em 1894, trés
anos antes de sua inauguracao oficial e vaticinou: “o que, em ver-
dade lhes digo é que, com bécios ou sem eles, Belo Horizonte é um
lugar em que se pode construir a mais bela cidade da América”.
Mas, a menina dos seus olhos era mesmo a capital da Reptblica.

O Rio de Janeiro que ocupava sua ateng¢do seguia na contra-
mao das paisagens construidas pela escrita de viajantes, poetas
e compositores nos mais diferentes momentos da histéria. Qua-
se todas elas compartilhavam o mesmo defeito: o0 encantamento
pela natureza em seu entorno. Olavo Bilac, ao contrério, insistia
em descarnar a cidade do seu verde, do seu mar, para distinguir
em meio ao que considerava - num momento de clara irritacao -
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como “trambolhos verdes”, o lixo acumulado pelas ruas, a ausén-
cia de infraestrutura, o desleixo administrativo, a falta de higiene
responsavel pela disseminacdo de doengas. Em sua opinido, a
exuberancia da natureza desviava o olhar daquilo que realmente
importava: a vida urbana.

Paris era seu modelo ideal de cidade. Especialmente por-
que nela nem tudo era pautado pelo moderno e pela novidade,
como por exemplo, Nova York, onde o tempo néo existe e o pas-
sado lhe faz falta. Paris era também Lutécia. Para o cronista, tao
importante quanto uma cidade voltada para o futuro, como Belo
Horizonte, era Ouro Preto, cujo casario guardaria “a tradi¢ao dos
primeiros brasileiros”. Paris nao era uma cidade ou outra. Era am-
bas, embora separadas pelo Sena. Na margem esquerda, situava-
se o espaco cosmopolita, com seus hotéis, cafés, teatros e, como
ndo podia deixar de ser, suas avenidas amplas. Era a sala de visitas
do mundo moderno e contemporaneo. Nesse lado, nao havia ne-
nhuma figura histérica para sacralizar, abencoar ou proteger. Na
margem direita, ficava a Lutécia. Lugar de siléncio apto a concen-
tragdo intelectual, do duradouro, do estavel. Ideal para o desen-
volvimento da erudicao.

Mas, Paris estava longe. Acessivel apenas a meia dutzia de
gra-finos. Fora do alcance para a grande maioria dos acaipirados
nacionais. Seu polo imediatamente oposto, no entanto, estava
logo ali. Tao perto que amedrontava pela proximidade a Rua do
Ouvidor, podendo bem mesmo colocar em perigo seus civilizados
frequentadores. Do interior da Bahia, as chocas amontoadas nas
ruas estreitas, tortas e sujas do arraial de Canudos, fundado pela
acdo do “refinadissimo patife” Antonio Conselheiro, espreitavam
o projeto civilizatério de Olavo Bilac. A relutancia dos sertanejos
de Canudos em serem derrotados justificaria decretar-se o esta-
do de sitio. Medida extrema para um abolicionista que havia sido
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preso, héd pouco tempo, e obrigado a refugiar-se em Minas Gerais,
por criticar o governo florianista.

Destruida a “cidadela maldita”, Olavo Bilac realinha o foco
para o Rio de Janeiro. Exulta com a instalacdao do governo Rodri-
gues Alves e sua equipe técnica pronta a virar o Rio de Janeiro de
ponta a cabeca, em 1902. O saneamento ficou sob a responsabili-
dade do médico sanitarista Oswaldo Cruz e a reforma urbana cou-
be ao engenheiro Pereira Passos, o qual conhecia de perto o pro-
jeto para Paris elaborado pelo Bardo de Haussman. A populacgédo
pobre foi obrigada a dar lugar a nova cidade e removida do cen-
tro da cidade. Cortigos, malocas, velhos hotéis foram destruidos.
Como afirmou o escritor Lima Barreto: “De uma hora para a outra
a antiga cidade desapareceu e outra surgiu como se fosse obtida
por mutacdo de teatro”. Para Bilac, as reformas significavam o
fim do mau cheiro, das aguas paradas, das ameacas de doengas.
A perspectiva de uma administracdo interessada colocou-lhe a
solta a imaginacao: terifamos finalmente avenidas com 120 metros
de largura, mais pragas, parques! E segue caminhando “dentro de
seu sonho radiante, como dentro de um halo filgido, através do
qual vé tudo transformado e encantado”.

SELECAO DE TRECHOS

Belo Horizonte — A Nova Capital de Minas 11
Olavo Bilac
11

Mais meia légua. E, chegados a uma elevagdo de terreno,
vemos toda a serra do Curral, estendida numa linha azulada, com
seu alto Pico topetando com as nuvens, a uma altura de 1310 me-
tros.
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Corre-se entdo com a vista toda a localidade escolhida para
o estabelecimento da nova capital de Minas.

E como um enorme anfiteatro dodecagonal, aberto para o
Oriente, encostado a serra do Curral e ao norte a serra da Conta-
gem.

Na direc¢ao do sul, vé-se, no centro quase do grande chapa-
dao, o povoado de Belo Horizonte esticado em forma de T. Dando
costas a Belo Horizonte, acham os olhos, ao longe, na direcdo do
norte, a cidade de Santa Luzia, com a sua comprida rua de casas,
rematada pela igreja branca que fulgura ao sol.

Dali a meia hora, entramos na povoacao. E com que surpre-
sa e com que alegria!

Supunha eu encontrar em Belo Horizonte uma ou duas
duzias de casas rusticas, num arraial quase morto, mergulhado
num siléncio melancélico. Em vez disso, acho uma area povoada
de mais de dois mil metros quadrados, em que levantam talvez
duzentas casas, - comércio animado, lavoura, curtumes, igrejas,
dois hotéis, populacdo alegra, sadia, afavel, obsequiadora sem
aborrecer, discreta sem matutice, e - principalmente... muitas
mocgas que nada tém de feias...

(...)

A noite, sob um luar clarissimo, depois da novena de S. Se-
bastiao, durante a qual pude admirar os belos olhos das mocas e
as pinturas antiquissimas da igreja, percorremos a pé quase todo
o arraial. Quatro ruas principais, a de Sabara, prolongamento da
estrada que da cidade desse nome vem ter a Belo Horizonte, a do
Marechal Deodoro, a do Capao, e a de Congonhas, prolongamen-
to da estrada de Vila Nova de Lima (...) a povoacgao deixando ja
ver como serd facil a construgao da cidade projetada. Com efeito,
essas ruas, bastante antigas, sao perfeitamente planas, como o é,
de resto, todo Belo Horizonte: de sorte que serdo quase nulos os
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trabalhos de terraplanagem a executar para a edificacdo de uma
capital-modelo. Por longo tempo, erramos a toa, acolhidos sem-
pre pela amabilidade de todos.

Cidadela Maldita
Olavo Bilac

Enfim, arrasada a cidadela maldita! enfim, dominado o an-
tro negro, cavado no centro do adusto sertdo, onde o Profeta das
longas barbas sujas concentrava a sua forca diabdlica, feita de fé
e de patifaria, alimentada pela supersticdo e pela rapinagem! (...)

Enfim, assaltada e vencida a furna 16brega, onde a ignoran-
cia, ao mando da ambicao, se alapardava perversa! Enfim, des-
mantelada a cidadela-igreja, onde o Bom Jesus facinora, como
um cura Santa Cruz de nova espécie, oficiava, tendo sobre o es-
pesso burel a coronha da pistola assassinal...

Cdes de Canudos
Olavo Bilac

Um jornal da Bahia, registrando a entrevista que teve um
redator seu com certo oficial recém-vindo de Canudos, narra inte-
ressantes episddios posteriores a ultimacao da guerra. Este é par-
ticularmente tragico na sua simplicidade.

Havia, no arraial, um grande nimero de caes. Cada jagunco
tinha o seu cdo, companheiro fiel que o acompanhava as caca-
das, as batidas do mato, as caminhadas longas pelo sertao velho.
Quando o sitio comecgou, os animais ficaram, como os homens,
encurralados no arraial, de orelhas a fito, farejando o perigo, la-
tindo ao luar, alta noite, vigiando as entradas dos desfiladeiros,
guardando a toca negra em que o Conselheiro residia com os seus
exércitos de jaguncos. Mas quando, feroz, o bombardeio prin-
cipiou a derrubar as casas, os cdes abalaram, desvairadamente,
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fugindo da metralha: ndo podiam ter a inabalavel fé, a crenca ar-
dente dos jaguncos, nem sobre a alma deles podia ter influéncia a
palavra ardente do Messias sertanejo...

Nao viram arderem as casas, varadas de balas, comidas pe-
las chamas do querosene; ndo viram a chacina tltima, nao assis-
tiram ao tragico horror da derrota, ndo ouviram o fragor vitorioso
das bandas de musica invadindo o reduto conquistado: andavam
pelo mato, famintos e aturdidos, vagabundos, chorando os donos
ausentes.

Depois, quando cessou o clamor da artilharia, quando os
batalhdes recolheram a Monte Santo, quando apenas um punha-
do de soldados ficou guardando Canudos, ei-los de volta, magros,
descarnados, ansiosos, de focinho no chao, pelas ruas desertas da
cidadela, cheirando o sangue empocado, uivando melancolica-
mente na solidao e no siléncio das ruinas. E o oficial que narrou
o0 caso ao jornal baiano conta que viu muitos deles empenhados
em cavar a terra, em descobrir os cadaveres podres, em fareja-los
longamente, procurando descobrir os donos, os antigos compa-
nheiros das cacadas, das batidas de mato, das caminhadas longas
pelo sertao velho...

Didrio do Rio. 15 de janeiro, 1898.
Olavo Bilac

(...) O Rio de Janeiro (sempre na opiniao dos poderes mu-
nicipais, e na minha) precisa ver-se livre desta abominavel fama,
que tem, de possuir a mais rica natureza do mundo. Em matéria
de natureza rica, ja nos basta a das margens do Amazonas. E, 13,
naquelas brenhas feracissimas, fica a natureza muito bem, muito
a vontade. Que vem ela fazer numa cidade: “Tem uma bela natu-
reza”? E como se dissesse de uma selva cerrada: “Tém esplendi-
dos edificios”! (...)
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Abaixo as arvores! E que, nos altimos troncos, que sobreviverem
a hecatombe, sejam enforcados os ultimos higienistas retrégrados!

Crénica. 04 de janeiro, 1903.
Olavo Bilac

O ano novo trouxe ao Distrito Federal um novo Prefeito. E
houve um espanto na cidade quando, na primeira coluna do jor-
nal do Comércio, apareceu em telegrama de torna-viagem, o pro-
grama da nova administracdo municipal...

Uma avenida de 120 metros de largura comecando no Pédo
de Agucar e terminando na Copacabana! uma avenida do Parque
da Republica a Tijuca! outras avenidas, largas e belas, cortando e
arejando toda a cidade! novos parques, novas esplanadas, mais
pracas! o replantio das matas, o abastecimento de dgua, o recuo
obrigatério dos prédios, a incineracao dos lixos, o aperfeicoamen-
to da higiene domiciliar, a criagdo da guarda municipal, o equili-
brio or¢amentério, quanto cousal!

A cidade, maravilhada e tonta, perdeu a cor e a voz: e, com
as maos a cabeca, comecou a andar a roda de sim mesma, sem
poder acreditar no que via, mas com a secreta e ardente esperanca
de que tudo aquilo fosse expressao da verdade.

Ai de nés! A vida é uma série de desilusoes! Logo no dia
seguinte, verificava-se que o deslumbrante programa era uma
blague, uma mistificacdo, um parto monstruoso da imaginacao
esquentada de um repérter; o novo Prefeito veio negar ao engana-
dor documento toda a autoridade; e o préprio Jornal do Comércio,
que pagara a peso de ouro as 283 palavras do telegrama, punha
sobre a falsa plataforma o peso fulminador deste adjetivo impla-
cavel: quixotesco!
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(...) Que o ilustre Prefeito do Distrito Federal ndo se zangue
com o que vai ler:

Se S. Ex. quer achar um modelo na epopeia de Cervantes,
nao hesite, seja D. Quixote, e ndo queira ser Sancho Panca!

(...) D. Quixote foi o Bardo de Haussman que reformou Pa-
ris; D. Quixote foi o Marqués de Pombal que das cinzas de uma
Lisboa medonha arrancou uma Lisboa airosa; D. Quixote foi o
grande Alvear que criou Buenos Aires! D. Quixote foi o espirito
yankee que em menos de um século encheu de cidades maravi-
lhosas todo o territério dos Estados Unidos.

(...) Mais vale ser D. Quixote, e morrer apedrejado, empa-
lado, queimado vivo, enforcado e estracalhado por ter amado a
limpeza e a beleza, do que ser Sancho Panca, e morrer de velhice
por ter respeitado o preconceito e por ter amado o atraso.

Pelo amor de Deus. Sr. Dr. Passos! Seja o D. Quixote... e nao
tenha medo das sovas!

Flor amorosa de trés racas tristes: Olavo Bilac
e a Mdsica Brasileira

Em 1918, Olavo Bilac arriscou, nos versos do poema Muisi-
ca Brasileira, uma das primeiras tentativas de definicdo do nosso
cancioneiro popular. Esse desafio seria repetido, ao longo do sé-
culo XX, por intelectuais, artistas, poetas, compositores, musico-
logos, historiadores e, porque nao, também pelos ouvintes. Nesse
mesmo periodo, a cancao popular brasileira se tornou uma das
nossas principais linguagens artisticas, sendo capaz de construir,
geracao apos geracao, um modo peculiar de se interpretar o Bra-
sil, em funcédo de um saber poético-musical construido no espaco
publico da rua, que expoe o pais ao conhecimento do povo.
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A moderna cancado popular brasileira nasceu simultanea-
mente a instituicdo do regime republicano no pais, em fins do sé-
culo XIX. Quando publicou o poema Miisica Brasileira, em 1918,
Bilac era também uma testemunha ocular desse momento inicial
de estruturacdo da musica popular. Nesse contexto, a cancao
que conhecemos hoje ganhava forma através da fusdo de ritmos
e dancas - lundu, maxixe, polca, jongo, choro, modinha, valsa -
que, aos poucos, chegavam ao Rio de Janeiro juntamente com as
levas migrantes de portugueses, ex-escravos, retirantes das pro-
vincias do norte, roceiros do interior de Sao Paulo, entre outros.

Contudo, Bilac escreve os versos do poema Muisica Brasilei-
ra em um momento anterior a consolidacdo da cancao popular
no cendrio artistico brasileiro que se daria nas décadas seguintes.
Isso somente ocorre quando a linguagem musical adquire, defini-
tivamente, o formato fonografico estipulado pelo ainda incipiente
mercado de discos e partituras que ganharia impulso anos mais
tarde, com a criagdo das primeiras emissoras de radio, a partir de
1922.

Até entdo, na grande maioria dos casos, trovadores e seres-
teiros ainda eram vistos com reservas pela sociedade, sendo in-
clusive, perseguidos pelas autoridades policiais. Salvo algumas
excecoes como Catulo da Paixdo Cearense. Até mesmo Chiquinha
Gonzaga, famosa compositora, maestrina, republicana, abolicio-
nista e amiga particular de Olavo Bilac, enfrentou nao apenas a
ordem patriarcal - como o poeta - mas também o preconceito da
sociedade por ser uma artista popular.

Dessa forma, quem quisesse conhecer de fato as ultimas
novidades da producdo musical brasileira deveria fazer, como
sugeriu Olavo Bilac, na sua cronica publicada em 11 de marco
de 1900. Nesse dia, Bilac avisava, em primeira méo, na Gazeta
de Noticias, qual era a grande novidade, a mais nova sensacao
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que tomava conta das ruas do Rio de Janeiro: os cafés-cantantes,
pontos de encontro e espacos de socializacdo regados a bebida,
festa e boemia em que eram realizados pequenos espetaculos
musicais entre outas atragoes artisticas. Foi no circuito formado
pelos cafés-cantantes, chopps-berrantes (mais debochados),
teatros de revista (mais requintados), carnaval, festas populares
e terreiros das religioes afro-brasileiras; que a musica popular
iria ganhar algumas de suas caracteristicas fundamentais como a
criatividade, o espirito critico, a malicia, a vocagao para falar do
mundo publico e seu tecido social.

Outro evento digno de nota, registrado por Olavo Bilac em
1908, foi a chegada ao Rio de Janeiro, de “cantadores e dancgado-
res” que traziam de volta a cidade, diretamente do interior de Sao
Paulo, o violdo: “companheiro e consolador da humilde gente das
aldeias”. Nessa ocasido, o poeta atuava como reporter oficial da
Exposicao de 1908, evento comemorativo do centendrio da aber-
tura dos portos as nagdes amigas. Na opinido critica de Bilac, a
presenca do violao foi o ponto alto da festa.

O poeta escreveu também sobre as festas populares do Rio
de Janeiro de seu tempo como a tradicional “Festa da Penha” e so-
bre os antigos carnavais cariocas em uma época em que eles eram
comandados pelos ranchos e corddes, blocos de folides formados
nos bairros que saiam com seus estandartes para tomar as ruas de
assalto, provocar os grupos rivais e desafiar a policia em “quebra
-paus” homéricos. Ja em uma cronica publicada na revista Kos-
mos, em maio de 1906, sobre a Danca no Rio de Janeiro, chegou a
conclusao de que “somos um pais que vive dangando”.

Olavo Bilac, poeta e jornalista, utilizou seu olhar habituado
a desvendar a cidade para construir um panorama musical do Rio
de Janeiro. Em seus escritos é possivel reconhecer o burburinho
da entdo capital federal e seus tipos sociais como trovadores de
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rua, “cantoras a chalrar”, capadécios da gema, marujos portugue-
ses, caipiras recém-chegados do interior, a policia, além é claro,
das “trés racas tristes”.

Presentificadas no poema Musica Brasileira: o indigena
(Barbara poracé), o negro (banzo africano) e o portugués (trova
portuguesa). De certo modo, para o poeta, a criagdo da nossa can-
¢do popular se confunde com a prépria origem do Brasil. Ainda
que a leitura dessa origem seja digna de controvérsias e mereca
questionamentos.

Em 1998, exatamente oitenta anos ap6s a publicagao do po-
ema Musica Brasileira, Olavo Bilac é homenageado pelo grupo
Kid Abelha, na gravacao de Ouvir estrelas, tomando por referén-
cia outra famosa obra do poeta que ousou antever uma definicao
para a canc¢ao popular como uma linguagem de interpretacdo do
Brasil, mesmo ainda em seus compassos iniciais.

SELECAO DE TRECHOS

O café-cantante
Olavo Bilac

Tu estas habituado, leitor pacato, a comprar fumo, ou velas,
ou papel em certa loja de certa rua. Uma noite, levam-te a essa
loja os teus passos ja afeitos ao caminho. Pasmas, ouvindo dentro
da casa, tdo tua conhecida, a voz fanhosa de um piano, o canto es-
corchador de uma guitarra, o garganteio esganicado de uma mu-
lher... Entras. E, em lugar do teu charuteiro ou do teu merceeiro,
encontras uma rapariga que te oferece um chopp. A tua loja é uma
cervejaria! Ao fundo, com um estrado velho, improvisa-se um pal-
co. A beira dele, um piano invélido desmancha-se em lundus e em
tangos. E eis ali surge, de saias curtas, uma cantora a chalrar.
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Nao ha rua, por mais esconsa, por menos frequentada, que
ndo possua atualmente o seu café-cantante.

Ha quem se arrepele por causa disso; ha quem, enchendo
os olhos de lagrimas de profunda agonia, brade e soluce contra
essa pouca vergonha, que afasta o povo dos teatros sérios, e que
pouco a pouco lhe envenena o corpo com a calamidade da cerveja
mal fermentada e o espirito com a desgraca das modinhas inde-
centes. . . Vamos la ! por que se hé de privar o povo daquilo que
ele prefere, da arte barata que lhe dé no gosto, da cerveja ruim que
lhe espanta as magoas ?

Além disso, esses cafés-cantantes de baixa qualidade vie-
ram prestar um servico: arrebanharam os cantores populares, de
que ja ninguém tinha noticia.

Oh! o nosso tipo cléssico de trovador da rua, tdo perseguido
da policia que ja nem tinha a ousadia de sair a meia-noite, levan-
tando a fria claridade da lua a gaforinha inspirada, arranhando
com as unhas longas as cordas gemebundas da viola, e perturban-
do o sono casto dos casais burgueses. (...)

Agora, aqui o temos, modificado no vestuario e nas manei-
ras, mas sempre o mesmo na esséncia, no lirismo, na malicia e
nos pés quebrados dos versos. Aqui o temos, na cervejaria-can-
tante, alegre e perndstico, dando com as suas modinhas um sabor
novo a cerveja que escorre pela goela do fregués.

Ja nao traz o antigo violao classico, companheiro querido
das noitadas sem destino, passadas em claro pelas ruas dormidas,
ao acaso dos cruzamentos de esquinas; agora, o trovador popular
canta ao piano, ou com acompanhamento de orquestra. (...)

Que importa? é sempre o mesmo... E confessemos que ouvir
um capadécio da gema cantar com a sua simples brejeirice nativa
0 “Quisera, amar-te, mas nao posso, 6 virgem” ou o “Nas horas
calmas do cair da tarde”, sempre é mais divertido do que ouvir
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os couplets franceses, mais ou menos avariados, de cangonetas ja
sovadas por dez anos de uso em todos os boulingrins de Paris!

Crénica. Jornal da Exposi¢do n° 5, 1908.
Olavo Bilac

Estao a chegar os cantadores e os dancarinos de Sao Paulo,
que vém dar a Exposicdo a nota de arte rastica que lhe faltava.
Uma Exposi¢do Nacional, no Brasil, sem uma tocada de violao é
um contrassenso...

O Violao foi quase desterrado do Rio de Janeiro, € s6 na Fes-
ta da Penha, e em algumas outras festas dos arredores da grande
cidade ainda se ouve hoje a voz plangente dos troveiros, acom-
panhada pelo sussurro choroso das cordas do “pinho”. Nao pode
dar-se bem o singelo instrumento, companheiro inseparavel do
roceiro, neste cendrio suntuoso de aventuras e palacios.

Mas, no interior, ainda é ele que alegra todas as reunides,
que interpreta todo o sentimento das almas simples, quem traduz
na sua harmonia rude a rude poesia do sertao. (...)

Alguns desses exemplares do nosso instrumento de musica
nacional por exceléncia sao ricamente trabalhados em madeiras
preciosas, em finos lavores, com incrustacoes de madrepérola e
tartaruga. Outros, porém, - e sdo para mim os mais interessantes
- sdo de uma feitura primitiva e ingénua, mal acabados, conser-
vando ainda na caixa mal talhada a rudeza natural da casca da
madeira que serviu para o seu fabrico.
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Mudsica Brasileira

Olavo Bilac

Tens, as vezes, o fogo soberano

Do amor: encerras na cadéncia, acesa
Em requebros e encantos de impureza,
Todo o feitico do pecado humano.

Mas, sobre essa volupia, erra a tristeza
Dos desertos, das matas e do oceano:
Barbara poracé, banzo africano,

E solucos de trova portuguesa.

Es samba e jongo, chiba e fado, cujos
Acordes sdo desejos e orfandades
De selvagens, cativos e marujos:

E em nostalgias e paixdes consistes,
Lasciva dor, beijo de trés saudades,
Flor amorosa de trés ragas tristes.

Ouvir estrelas
Paula Toller e George Israel.

Intérprete: Kid Abelha.
Disco: Autolove.
Gravacgdo Original: 1998

Direi ouvir estrelas
Certo perdestes 0 senso

E eu vos direi, no entanto
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Dell
substituir "e" por virgula


Que, para ouvi-las

Muita vez desperto

E abro as janelas,

Palido de espanto
Enquanto conversamos
Cintila via lactea

Como um pélido aberto

E ao vir do sol,

Saudoso e em pranto

Inda as procuro pelo céu deserto
Que conversas com elas

O que te dizem

Quando estdo contigo

Ah... Amai para entendé-las
Ah... Pois s6 que ama

Pode ouvir estrelas
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Ovacao popular ao General Deodoro da Fonseca, na Rua do
Ouvidor. Rio de Janeiro, 1889.

Acervo: Fundacao Biblioteca Nacional.

Quem deu vivas a quem? Houve ou néo participacao popu-
lar? Afinal a Reptblica foi ou nao proclamada? A versao de Olavo
Bilac é uma entre as diferentes narrativas organizadas sobre os
acontecimentos ocorridos no dia 15 de novembro. Na gravura,
a aclamacao de Deodoro da Fonseca, na estreita e mal calcada
Rua do Ouvidor, - tradicional ponto de encontro de republicanos
- procura legitimar a agdo militar ao associd-la a participacao de
civis que ao longo de anos esforgaram-se na defesa da Republica
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Cardapio de banquete oferecido pelo Partido Republicano do
Distrito Federal ao exmo. sr. dr. Manoel Ferraz de Campos Sa-
les, 31.08.1898.

Fonte: GARCIA, Lucia. Para uma histéria da belle époque: colecao de
cardépios de Olavo Bilac. Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado/Rio
de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2011.
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Coelho Neto, Luis Murat e Olavo Bilac.

Fonte: JORGE, Fernando. Vida e poesia de Olavo Bilac. Osasco: Novo
Seculo, 2007.

Coelho Neto, Olavo Bilac e Luis Murat conheceram-se no mes-
mo dia. Murat foi apresentado aos dois primeiros como o “grande
poeta republicano”. Era alto e costumava usar um chapéu de feltro
que lhe escondia o rosto. Parecia um mosqueteiro ou um personagem
de romance folhetim. Coelho Neto e Bilac foram amigos de uma vida
toda. Bilac referia-se a ele como o “esgateado”, por seus olhos brilhan-
tes e esverdeados, como os de um tigre. Compartilhavam as redagées
de jornal, as mesas da Maison Moderne e do restaurante Gambrinus.
Em 15 de novembro, partiram juntos em dire¢ao a Camara Municipal

para, ao lado de outros ativistas, ratificarem a Republica.
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Em custddia, 09.07.1894. Olavo Bilac. Rio de Janeiro.

Acervo: Fundacao Biblioteca Nacional.
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1865 — 1965
Homenagem da

Olavo Bilac.

Acervo: Fundacao Biblioteca Nacional.

Aos 38 anos Olavo Bilac ja estava acostumado a gléria. Arran-
cava suspiros das mocinhas que passavam pela porta da Confeitaria
Colombo, onde marcava presenca ao fim da tarde. Destacava-se com
seu 1,80 m de altura em meio ao perfil franzino de escritores contem-
poraneos, como Euclides da Cunha e Rui Barbosa. Era esbelto, ele-
gante e vesgo. Para tentar disfarcar o estrabismo, tomou uma decisao:

passaria a vida de perfil.
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Para saber mais:

Livros:

BILAC, Olavo; DIMAS, A. Bilac, o jornalista. Sio Paulo: EDUSP;
Imprensa Oficial, 2006.

JORGE, Fernando. Vida e poesia de Olavo Bilac. Osasco: Novo
Século, 2007.

Filmes:

O Cacador de esmeraldas. Brasil. 1917. Theda Filme.

O Cacgador de esmeraldas. Brasil. 1979. Oswaldo de Oliveira.
100 min.

Evocacdo a Bilac. Brasil. 1943. Filmes Artisticos Nacionais.
180 min.

Obras completas

Poesias (1888)

Cronicas e novelas (1894)

Contos para velhos (1897)

Pimentoes, com Guimardes Passos (1897)

Sagres (1898)

A terra fluminense: educagdo civica, com Coelho Neto (1898)
Critica e fantasia (1904)

Contos patrios, com Coelho Neto (1904)

Poesias infantis (1904)

Tratado de versificagdo, com Guimardes Passos (1905)
Conferéncias literarias (1906)

Conferéncias literarias (1912)
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Dicionario de rimas, com Guimardes Passos (1913)

Através do Brasil, com Manuel Bonfim e Coelho Neto (1913)
Discursos (1915)

Ironia e piedade (1916)

A defesa nacional (1917)

Tarde (1919)

Leituras civicas (1920)

Ultimas conferéncias e discursos (1927)
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Heloisa Maria Murgel Starling

Pauliane de Carvalho Braga

Euclides da Cunha

(1866-1909)

Perfil biografico

Em 1897, com a missao de cobrir para O Estado de S. Paulo
o deslocamento das tropas republicanas durante a quarta e tiltima
expedicdo contra Canudos, o jornalista Euclides da Cunha levou
um choque. Republicano convicto, ele havia embarcado para a
Bahia, com a certeza de que a Republica iria derrotar uma horda
desordenada de fanaticos maltrapilhos, acoitados em um arraial
miseravel - e, ainda por cima, monarquistas. Atonito, descobriu,
nos sertoes baianos, uma guerra longa e misteriosa, um adversa-
rio com enorme disposicdao para o combate, um reftgio sagrado,
uma comunidade organizada que oferecia melhores condi¢des
de vida do que outras regides do sertdo nordestino e uma terra
desconhecida. No impacto da descoberta, anotando tudo o que
via e ouvia, Euclides da Cunha trocou de certezas, adotou nova
perspectiva e tornou-se um grande escritor. Sua histéria assumiu
um tom de dentincia. Foi muito além da reportagem de guerra:
ele insistiu em revelar o efeito provocado pelas secas na paisagem



arruinada do sertdo baiano e a devastacao do meio ambiente pro-
duzida pelas queimadas no semidrido nordestino; inscreveu na
natureza uma feicdo dramatica capaz de projetar, no enredo de
sua narrativa, imagens de medo, solidao, abandono; reconheceu
no mundo sertanejo uma marca do esquecimento secular e cole-
tivo do pais.

Em Os sertoes, publicado em 1902, Euclides da Cunha reto-
mou a histéria da Guerra contra Canudos com um enfoque mais
amplo do que nos artigos de jornal. Mas manteve o mesmo tom de
acusacao. Responsabilizou a Igreja, a Republica, o governo esta-
dual baiano e, sobretudo, o Exército, pelo massacre dos habitan-
tes de Canudos. Denunciou a guerra contra o arraial de sertanejos
como fratricidio, matanca entre irmaos. Projetou sobre as plantas
da caatinga a tragédia de Canudos inscrita na prépria natureza,
com visdes do desfecho da guerra: a decapitacdo dos prisionei-
ros, o calvario dos resistentes, dizimados por fome, sede, doencas
e pelas balas do Exército. Seu livro, Os sertdes, é um livro-monu-
mento. E o memorial de Canudos.

Euclides da Cunha, intérprete do Brasil

Quando Euclides da Cunha foi enviado pelo jornal O Estado
de Sdo Paulo a Bahia, em agosto de 1897, para cobrir os ultimos
momentos da Guerra de Canudos, o escritor desejava também
elaborar um trabalho histérico sobre o conflito, provisoriamen-
te intitulado A nossa Vendéia, em referéncia a revolta camponesa
monarquista e catdlica ocorrida na regiao francesa. Sua ideia era
narrar a barbérie sertaneja em sua infame guerra contra a Repu-
blica. Mas o que Euclides da Cunha vivenciou naqueles grotdes
transformaria suas convic¢ées mais profundas e mudaria o cara-
ter de seu livro: de relato de guerra, produziu uma nova interpre-
tacao sobre o Brasil.
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Euclides da Cunha ingressou na Escola Militar da Praia
Vermelha com 20 anos, e 14 erigiu e fortaleceu os ideais que de-
fenderia até o fim da vida: o amor pela Reptblica e a convicg¢ao
no positivismo. Por meio da imprensa, defendeu a nova forma de
governo, que veria despontar em 1889. Em pouco tempo, contu-
do, o escritor se decepcionaria com os caminhos tomados pela
Republica. Apenas dois anos apds sua proclamacgao, Euclides da
Cunha escreveria: “Admirével dia aquele - ardentissimo e claro
-, defluindo, caindo, iluminando como uma auréola, de um fir-
mamento sem nuvens. Era impossivel haver mais resplandecente
gambiarra, para a sombria farsa que ia se desdobrar - a comemo-
racdo da vitéria democratica, em pleno dominio da ditadura.”

Somente em 1897 Euclides da Cunha veria seu fervor revo-
luciondrio ressurgir. As seguidas derrotas sofridas pelo Exército
brasileiro frente a um grupo de sertanejos na regido de Canudos,
Bahia, fizeram soar o alarme de que a Reptiblica estava em perigo.
A guerra sertaneja surgia, aos olhos do escritor, como a chance de
regenerar a vida politica, dando-lhe novo impulso e direcao. Era o
estopim que permitiria reacender a chama revolucionaria.

A conviccao na redencdo da Republica era tamanha que
Euclides da Cunha aceitou o convite, feito pelo jornal O Estado
de Sdo Paulo, para cobrir, in loco, os momentos finais da guer-
ra. Levando na bagagem a certeza de um lugar inéspito, territério
da barbarie, simbolo do atraso, negacao de tudo o que concebia
como povo e nacao, Euclides da Cunha viveria em Canudos uma
reviravolta de opinides. O percurso interpretativo percorrido pelo
autor nos sertdes baianos e expresso por ele no livro Os sertoes,
publicado em 1902, significou um profundo exame de conscién-
cia, nao sé individual, mas coletivo.

O conflito entre Canudos e a Republica resultou, para Eucli-
des, do choque entre dois processos de mesticagem: a litoranea,
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com a formacdo do mulato, e a interiorana, com a formacao do
sertanejo. Enquanto o mulato representava uma raca fraca, cor-
rompida e degenerada, o sertanejo, pelo isolamento em que vivia,
manteve seu equilibrio evolutivo e sua essencialidade. Embora
retrégrado, o sertanejo havia se transfigurado em uma raca forte,
pura e auténtica.

Mais que uma anadlise cientifica, Euclides da Cunha cons-
truiu, através da teoria das racas, uma matriz interpretativa para
o Brasil. O que se contrapunha, ou na verdade se relativizava com
este argumento, era, em realidade, os conceitos de civilizacdo e
barbarie. Em Canudos, em nome da civilizacao, a Republica se
desvirtuara.

Na escrita de Os sertdes, Euclides da Cunha questionou as
possibilidades politicas de uma Reptblica disposta a realizar a
eliminacdo do outro, habitante diverso de um mesmo Brasil. A
rigor, esse é o paradoxo com que ele alinhavou sua descoberta e
principal argumento: a barbdrie ndo estava confinada num recan-
to desconhecido e esquecido, o litoral ndao se opunha ao sertao.
Para Euclides, “O mal era maior. Nao se confinara num recanto da
Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral.” O que o autor
revelou em Os sertoes é que nao existia um Brasil unitario e homo-
géneo, mas sim um pais repleto de pdrias, uma gente condenada
a viver “expatriada dentro da propria patria”.

Diante do fosso existente entre o ideal republicano e a real
Republica brasileira, a saida apontada por Euclides da Cunha foi
a constru¢dao de uma nova e auténtica nacionalidade, que incor-
porasse as margens. Ao lancar méo do conceito de sertdo para re-
pensar o tripé povo, nagdo e Republica, Euclides da Cunha tornou
essa categoria um tema-chave do pensamento social brasileiro.
Gragas a ele, os homens da primeira geragdo republicana conse-
guiram redescobrir o Brasil no sertdo, assim como as geracoes fu-
turas, que continuam, até hoje, a fazé-lo.
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SELECAO DE TRECHOS

Carta de Euclides da Cunha para Escobar. Lore-
na, 25 de dezembro de 1901.
Euclides da Cunha

(...) E se como eu, pensas que somos desventurados [...]
numa farsa lastimavelmente triste; e julgar como eu julgo, que
este pais é organicamente inviavel; e se comigo chegaste - rigo-
rosamente, como no final de um teorema - a conclusdo desani-
madora de que chamamos de politica a uma grande conspiracao
contra o carater nacional - se tudo isto é exato, estamos ainda
formados, juntos, na mesma linha avancada e superior dos céti-
cos que ao menos nao terdo desapontamentos ou desilusoes. (...)

Capitulo Il. Génese do jagunco. Um paréntesis
irritante (Os sertoes)
Euclides da Cunha

Abramos um paréntesis...

A mistura de ragas mui diversas é, na maioria dos casos,
prejudicial. Ante as conclusdes do evolucionismo, ainda quando
reaja sobre o produto o influxo de uma raca superior, despon-
tam vivissimos estigmas da inferior. A mesticagem extremada é
um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o brasilio-guarani ou
o tapuia, exprimem estadios evolutivos que se fronteiam, e o cru-
zamento, sobre obliterar as qualidades preeminentes do primei-
ro, é um estimulante a revivescéncia dos atributos primitivos dos
altimos. De sorte que o mestico - traco de uniao entre as racgas,
breve existéncia individual em que se comprimem esforcos secu-
lares - é, quase sempre, um desequilibrado. Foville compara-os,
de um modo geral, aos histéricos. Mas o desequilibrio nervoso,
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em tal caso, € incuravel: ndo hé terapéutica para este embater de
tendéncias antagonistas, de racas repentinamente aproximadas,
fundidas num organismo isolado. Nao se compreende que apds
divergirem extremadamente, através de largos periodos entre os
quais a Histéria € um momento, possam dois ou trés povos con-
vergir, de siibito, combinando constituicoes mentais diversas,
anulando em pouco tempo distin¢des resultantes de um lento
trabalho seletivo. Como nas somas algébricas, as qualidades dos
elementos que se justapdem nao se acrescentam, subtraem-se ou
destroem-se segundo os caracteres positivos e negativos em pre-
senca. E o mestico - mulato, mamaluco ou cafuz - menos que um
intermediario, € um decaido, sem a energia fisica dos ascenden-
tes selvagens, sem a altitude intelectual dos ancestrais superiores.
Contrastando com a fecundidade que acaso possua, ele revela
casos de hibridez moral extraordinarios: espiritos fulgurantes,
as vezes, mais frageis, irrequietos, inconstantes, deslumbrando
um momento e extinguindo-se prestes, feridos pela fatalidade
das leis biolégicas, chumbados ao plano inferior da raca menos
favorecida. Impotente para formar qualquer solidariedade entre
as geracoes opostas, de que resulta, reflete-lhes os varios aspec-
tos predominantes num jogo permanente de antiteses. E quando
avulta - ndo sdo raros os casos - capaz das grandes generalizacoes
ou de associar as mais complexas relacdes abstratas, todo esse vi-
gor mental repousa (salvante os casos excepcionais cujo destaque
justifica o conceito) sobre uma moralidade rudimentar, em que se
pressente o automatismo impulsivo das ragas inferiores.

E que nessa concorréncia admiravel dos povos, evolvendo
todos em luta sem tréguas, na qual a selegdo capitaliza atributos
que a hereditariedade conserva, o mestico € um intruso. Nao lu-
tou; ndo é uma integracdo de esforcos; é alguma coisa de disper-
sivo e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres proprios, os-
cilando entre influxos opostos de legados discordes. A tendéncia
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a regressdo as racas matrizes caracteriza a sua instabilidade. E a
tendéncia instintiva a uma situacao de equilibrio. As leis naturais
pelo proprio jogo parecem extinguir, a pouco e pouco, o produto
anOmalo que as viola, afogando-o nas préprias fontes geradoras.
O mulato despreza entao, irresistivelmente, o negro e procura
com uma tenacidade ansiosissima cruzamentos que apaguem
na sua prole o estigma da fronte escurecida; o mameluco faz-se
o bandeirante inexoravel, precipitando-se, ferozmente, sobre as
cabildas aterradas...

Esta tendéncia é expressiva. Reata, de algum modo, a série
continua da evolucao, que a mesticagem partira. A raga superior
torna-se o objetivo remoto para onde tendem os mesticos depri-
midos e estes, procurando-a, obedecem ao préprio instinto da
conservacio e da defesa. E que sdo inviol4veis as leis do desen-
volvimento das espécies; e se toda a sutileza dos missionarios tem
sido impotente para afeicoar o espirito do selvagem as mais sim-
ples concepcoes de um estado mental superior; se nao ha esfor-
¢os que consigam do africano, entregue a solicitude dos melhores
mestres, o aproximar-se sequer do nivel intelectual médio do indo
-europeu - porque todo o homem € antes de tudo uma integracao
de esforgos da raca a que pertence e o seu cérebro uma heranca -,
como compreender-se a normalidade do tipo antropolégico que
aparece, de improviso, enfeixando tendéncias tao opostas ?

Capitulo V. Canudos — Antecedentes — Aspecto
Original (Os sertdes)
Euclides da Cunha

(...) Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em
que palejam reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso,
como heranca inesperada, a Reptiblica. Ascendemos, de chofre,
arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na penum-
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bra secular em que jazem, no amago do pais, um terco da nossa
gente. Illudidos por uma civilizacdo de empréstimo; respigando,
em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos cédi-
gos organicos de outras nacdes, tornamos, revolucionariamente,
fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigéncias da nossa proé-
pria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso modo de
viver e o daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta terra do
que os imigrantes da Europa. Porque ndo no-los separa um mar,
separam-no-los trés séculos. . . (...)

Euclides da Cunha e os muitos sertoes

Entre abril e outubro de 1905, Euclides da Cunha teria no-
vamente a oportunidade de experimentar as aventuras de ser um
narrador-viajante. Nomeado pelo bardao do Rio Branco, ministro
das Relacdes Exteriores, como chefe da comissao brasileira de re-
conhecimento do Alto Purus, na Amazo6nia, Euclides da Cunha
e seus companheiros tinham a missao de solucionar problemas
fronteiricos entre Brasil, Bolivia e Peru. Mais uma vez, contudo,
o escritor seria arrebatado por um territério estranho, vazio, terra
inacabada, imprépria a ocupa¢ao humana, mas ao mesmo tempo
de natureza poderosa, extraordinaria. Embora paisagens geogra-
ficamente distantes e fisicamente opostas, os sertdes da Bahia e
a floresta amazénica foram imediatamente conectados pela pena
de Euclides.

N’Os sertoes, o autor nos apresenta uma terra ignota, cena-
rio do martirio e da subsequente redencao. Inscreveu nesta na-
tureza uma persona dramatica capaz de projetar no entrecho de
sua narrativa imagens de medo, soliddo, abandono, reconhecen-
do ali a marca do esquecimento secular e coletivo do pafs. O tipo
humano, por sua vez, foi idealizado como homem forte, mistura
de cavaleiro medieval e vaqueiro romantico, “rocha viva”, sobre a
qual se poderia criar o brasileiro do futuro.
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Ja em seus escritos amazdnicos, Euclides descreveu paisa-
gens imperfeitas, instaveis, tormentosas, improprias a presenca
do homem. A natureza era quem ditava o significado e o avanco
da civilizagao na Amazdnia. Os sujeitos, por sua vez, nao existiam
nem para a sociedade brasileira nem para o Governo republicano.
Barbaramente explorados e submetidos a toda forma de violén-
cia, os seringueiros eram, contudo, os inicos capazes de domar o
deserto; eram os verdadeiros conquistadores da Amazonia.

No argumento de Euclides, sertdo era principalmente uma
imagem de deserto, capaz de surgir tanto no cenario seco, retor-
cido e violento do arraial de Canudos, quanto em meio a solidao
e ao abandono produzidos pelas grandes massas hidricas existen-
tes na fronteira amazonica do Alto Purus: uma paisagem sinistra e
desolada que se consome sempre antes de se formar plenamente.
Uma terra sem nome ou histdria, marcada pela articulacao ltgu-
bre entre isolamento geografico, povoamento rarefeito, homens
errantes, memoria perdida e linguagem dispersa. O sertao era
apreendido como soliddo, isolamento e perda, for¢a primitiva de
uma regido ainda em transito entre a natureza e cultura, domina-
da pela resisténcia ao moderno e imersa na tradicao.

Espacos de paisagens fantasticas, que paralisavam o obser-
vador, tomado por um misto de terror e éxtase, desilusao e des-
lumbramento, os sertdes baianos e amazonicos eram sociedades
insuladas, de povoamento rarefeito, marcadas pelo esquecimen-
to. Para Euclides da Cunha, “a histéria néo iria até ali”. E justa-
mente essa marca de invisibilidade e, por conseguinte, de incivi-
lidade, que o autor pretende romper ao trazer os sertoes para a
cena publica.

Como boa parte da intelectualidade de seu tempo, Euclides
da Cunha se considerava ndo s6 um porta-voz de uma corrente
transformadora, mas também um agente responsavel por sua
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concretizacdo. Considerando sua literatura como missdo, Eucli-
des da Cunha confiava que, ao desvelar aqueles sertdes, estaria
contribuindo para sua integracao a unidade nacional.

A escrita do sertao, contudo, careceria de cuidado. Captar
um objeto em constante mutacao, de carater singular e movedi-
co e, antes de tudo, sem histdria, exigiria, além de um arcabouco
cientifico, o recurso a imaginagao. Para o Euclides da Cunha, toda
a cartografia e interpretacédo sobre os sertdes eram sempre tentati-
vas, ensaios de captacao de um objeto em perpétua mutacao. Para
registra-la era preciso criar uma escrita nova, capaz de dar conta
do maravilhoso, e de ler os segredos da terra.

SELECAO DE TRECHOS

A margem da histéria. Judas-Asvero. Primeira
parte. Terra sem historia (Amazénia).
Euclides da Cunha

No sdbado da Aleluia os seringueiros do Alto-Purus desfor-
ram-se de seus dias tristes. E um desafogo. Ante a concepg¢ao rudi-
mentar da vida santificam-se-lhes, nesse dia, todas as maldades.
Acreditam numa sangao litirgica aos maximos deslizes.

Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do fi-
lho ressurreto e despeado das insidias humanas, sorri, compla-
centemente, a alegria feroz que arrebenta ca embaixo. E os serin-
gueiros vingam-se, ruidosamente, dos seus dias tristes.

Nao tiveram missas solenes, nem procissoes luxuosas, nem
lava-pés tocantes, nem prédicas comovidas. Toda a Semana Santa
correu-lhes na mesmice torturante daquela existéncia imével,
feita de idénticos dias de pendurias, de meios-jejuns permanentes,
de tristezas e de pesares, que lhes parecem uma interminavel
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Sexta-Feira da Paixdo, a estirar-se, angustiosamente, indefinida,
pelo ano todo afora.

Alguns recordam que nas paragens nativas, durante aquela
quadra finebre, se retraem todas as atividades - despovoando-
se as ruas, paralisando-se os negdcios, ermando-se os caminhos
- e que as luzes agonizam nos cirios bruxuleantes, e as vozes se
amortecem nas rezas e nos retiros, caindo um grande siléncio
misterioso sobre as cidades, as vilas e os sertdes profundos onde
as gentes entristecidas se associam a magoa prodigiosa de Deus.
E consideram, absortos, que esses sete dias excepcionais, passa-
geiros em toda a parte e em toda a parte adrede estabelecidos a
maior realce de outros dias mais numerosos, de felicidade - lhes
sao, ali, a existéncia inteira, mondtona, obscura, dolorosissima e
andnima, a girar acabrunhadoramente na via dolorosa inaltera-
vel, sem principio e sem fim, do circulo fechado das “estradas”.
Entao pelas almas simples entra-lhes, obscurecendo as miragens
mais deslumbrantes da fé, a sombra espessa de um conceito sin-
gularmente pessimista da vida: certo, o Redentor universal nao os
redimiu; esqueceu-o0s para sempre, ou ndo os viu talvez, tdo re-
legados se acham a borda do rio solitario, que no préprio volver
das suas aguas € o primeiro a fugir, eternamente, aqueles tristes e
desfrequentados rincoes.

Mas néao se rebelam, ou blasfemam. O seringueiro rude, ao
revés do italiano artista, ndo abusa da bondade de seu deus des-
mandando-se em convicios. E mais forte; é mais digno. Resignou-
se a desdita. Nao murmura. Nao reza. As preces ansiosas sobem
por vezes ao céuy, levando disfarcadamente o travo de um ressen-
timento contra a divindade; e ele nao se queixa. Tem a nog¢ao pra-
tica, tangivel, sem raciocinios, sem dilui¢coes metafisicas, macica
e inexorédvel - um grande peso a esmagar-lhe inteiramente a vida
- da fatalidade; e submete-se a ela sem subterfugir na cobardia de
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um pedido, com os joelhos dobrados. Seria um esforco inttil. Do-
mina-lhe o critério rudimentar uma convic¢ao talvez demasiado
objetiva, ou ingénua, mas irredutivel, a entrar-lhe a todo o instan-
te pelos olhos adentro, assombrando-o: é um excomungado pela
propria distancia que o afasta dos homens; e os grandes olhos
de Deus nao podem descer até aqueles brejais, manchando-se.
Nao lhe vale a pena penitenciar-se, o que é um meio cauteloso
de rebelar-se, reclamando uma promocao na escala indefinida da
bem-aventuranca. Ha concorrentes mais felizes, mais bem prote-
gidos, numerosos, e, o que se lhe figura mais eficaz, mais vistos,
nas capelas, nas igrejas, nas catedrais, e nas cidades ricas onde se
estadeia o fausto do sofrimento uniformizado de preto, ou fulgin-
do nairradiacao das lagrimas, e galhardeando tristezas...

Ali - é seguir, impassivel e mudo, estoicamente, no grande
isolamento da sua desventura.

Além disto, s6 lhe € licito punir-se da ambicao maldita que
o conduziu aqueles lugares para entregé-lo, maniatado e escra-
vo, aos traficantes impunes que o iludem — e este pecado ¢ o seu
proprio castigo, transmudando-lhe a vida numa interminével
peniténcia. O que lhe resta a fazer é desvendé-la e arranca-la da
penumbra das matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma apa-
vorante, a humanidade longinqua...

Ora, para isso, a Igreja dé-lhe um emissario sinistro: Judas;
e um Unico dia feliz: o sabado prefixo aos mais santos atentados,
as balbturdias confessaveis, a turbuléncia mistica dos eleitos e a
divinizacao da vinganca.

Mas o mostrengo de palha, trivialissimo, de todos os lugares
e de todos os tempos, nao lhe basta a missdo complexa e grave.
Vem batido demais pelos séculos em fora, tdo pisoado, tao deca-
ido e tao apedrejado que se tornou vulgar na sua infinita miséria,
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monopolizando o 6dio universal e apequenando-se, mais e mais,
diante de tantos que o malquerem.

Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vi-
vas e cruéis; e mascarar-lhe no rosto de pano, a laivos de carvao,
uma tortura tao tragica, e em tanta maneira préxima da realidade,
que o eterno condenado pareca ressuscitar ao mesmo tempo que
a sua divina vitima, de modo a desafiar uma repulsa mais espon-
tanea e um mais compreensivel revide, satisfazendo a saciedade
as almas ressentidas dos crentes, com a imagem tanto possivel
perfeita da sua miséria e das suas agonias terriveis.

E o seringueiro abalanca-se a esse prodigio de estatuéria,
auxiliado pelos filhos pequeninos, que deliram, ruidosos, em risa-
das, a correrem por toda a banda, em busca das palhas esparsas e
da farragem repulsiva de velhas roupas imprestaveis, encantados
com a tarefa funambulesca, que lhes quebra tdo de golpe a mono-
tonia tristonha de uma existéncia invariavel e quieta.

O judas faz-se como se fez sempre: um par de calcas e uma
camisa velha, grosseiramente cosidos, cheios de palhicas e mu-
lambos; bragos horizontais, abertos, e pernas em angulo, sem
juntas, sem relevos, sem dobras, aprumando-se, espantadamen-
te, empalado, no centro do terreiro. Por cima uma bola desgra-
ciosa representando a cabeca. E 0 manequim vulgar, que surge
em toda a parte e satisfaz a maioria das gentes. Nao basta ao se-
ringueiro. E-lhe apenas o bloco de onde vai tirar a estatua, que é
a sua obra-prima, a criagdo espantosa do seu génio rude longa-
mente trabalhado de reveses; onde outros talvez distingam tragos
admiraveis de uma ironia sutilissima, mas que é para ele apenas a
expressdo concreta de uma realidade dolorosa.

E principia, as voltas com a figura disforme: salienta-lhe e
afeicoa-lhe o nariz; reprofunda- lhe as 6rbitas; esbate-lhe a fronte;
acentua-lhe os zigomas; e aguca-lhe o queixo, numa massagem
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cuidadosa e lenta; pinta-lhe as sobrancelhas, e abre-lhe com dois
riscos demorados, pacientemente, os olhos, em geral tristes e
cheios de um olhar misterioso; desenha-lhe a boca, sombreada de
um bigode ralo, de guias decaidas aos cantos. Veste-lhe, depois,
umas calcas e uma camisa de algodao, ainda serviveis; calga-lhe
umas botas velhas, cambadas...

Recua meia-duzia de passos. Contempla-a durante alguns
minutos. Estuda-a.

Em torno a filharada, silenciosa agora, queda-se expectan-
te, assistindo ao desdobrar da concepc¢ao, que a maravilha.

Volve ao seu homunculo: retoca-lhe uma pélpebra; aviva
um ricto expressivo na arqueadura do ldbio; sombreia-lhe um
pouco mais o rosto, cavando-o; ajeita-lhe melhor a cabeca; ar-
queia-lhe os bracos; repuxa e reifica-lhe as vestes...

Novo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar
de um lance, numa vista de conjunto, a impressao exata, a sintese
de todas aquelas linhas; e renovar a faina com uma pertinacia e
uma tortura de artista incontentavel. Novos retoques, mais deli-
cados, mais cuidadosos, mais sérios: um tenuissimo esbatido de
sombra, um traco quase imperceptivel na boca refegada, uma tor-
¢do insignificante no pescoco engravatado de trapos...

E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensivel,
vai-se tornando em homem. Pelo menos a ilusdo é empolgante...

Repentinamente o bronco estatudrio tem um gesto mais co-
movedor do que o parla! ansiosissimo, de Miguel Angelo: arranca
o seu proprio sombreiro; atira-o a cabeca do Judas; e os filhinhos
todos recuam, num grito, vendo retratar-se na figura desengonga-
da e sinistra o vulto do seu préprio pai.

E um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito a
sua imagem. Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambicgao
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maldita que o levou aquela terra; e desafronta-se da fraqueza
moral que lhe parte os impetos da rebeldia recalcando-o cada vez
mais ao plano inferior da vida decaida onde a credulidade infantil
0 jungiu, escravo, a gleba empantanada dos traficantes, que o
iludiram.

Isto, porém, néo lhe satisfaz. A imagem material da sua des-
dita ndo deve permanecer intitil num exiguo terreiro de barraca,
afogada na espessura impenetravel, que furta o quadro de suas
maégoas, perpetuamente anénimas, aos préprios olhos de Deus.
Orio que lhe passa a porta é uma estrada para toda a Terra. Que a
Terra toda contemple o seu inforttinio, o seu exaspero cruciante,
a sua desvalia, o seu aniquilamento iniquo, exteriorizados, gol-
peantemente, e propalados por um estranho e mudo pregoeiro...

Embaixo, adrede construida desde a véspera, vé-se uma
jangada de quatro paus boiantes, rijamente travejados. Aguarda
o viajante macabro. Condu-lo, prestes, para 14, arrastando-o em
descida, pelo viés dos barrancos avergoados de enxurros.

A breve trecho a figura demoniaca apruma-se, especada, a
popa da embarcacao ligeira.

Faz-lhe os ultimos reparos: arranja-lhe ainda uma vez as
vestes; arruma-lhe as costas um saco cheio de ciscalhos e pedras;
mete-lhe a cintura alguma inutil pistola enferrujada, sem fechos,
ou um caxerenguengue gasto; e fazendo-lhe curiosas recomenda-
¢oes, ou dando-lhe os mais singulares conselhos, impele, ao cabo,
a jangada fantéstica para o fio da corrente.

E Judas feito Asvero vai avancando vagarosamente para o
meio do rio. Entao os vizinhos mais préximos, que se adensam,
curiosos, no alto das barrancas, intervém ruidosamente,
saudando com repetidas descargas de rifles aquele bota-fora.
As balas chofram a superficie liquida, ericando-a; cravam-se
na embarcacdo, lascando-a; atingem o tripulante espantoso;
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trespassam-no. Ele vacila um momento no seu pedestal flutuante,
fustigado a tiros, indeciso, como a esmar um rumo, durante
alguns minutos, até se reaviar no sentido geral da correnteza. E
a figura desgraciosa, tragica, arrepiadoramente burlesca, com
os seus gestos desmanchados, de demonio e truao, desafiando
maldicoes e risadas, 14 se vai na ldgubre viagem sem destino e
sem-fim, a descer, a descer sempre, desequilibradamente, aos
rodopios, tonteando em todas as voltas, a mercé das correntezas,
“de bubuia” sobre as grandes aguas.

N4o para mais. A medida que avanca, o espantalho errante
vai espalhando em roda a desolacdo e o terror: as aves, retransi-
das de medo, acolhem-se, mudas, ao recesso das frondes; os pe-
sados anfibios mergulham, cautos, nas profunduras, espavoridos
por aquela sombra que ao cair das tardes e ao subir das manhas
se desata estirando-se, lutuosamente, pela superficie do rio; os
homens correm as armas e numa fliria recortada de espantos, fa-
zendo o “pelo sinal” e aperrando os gatilhos, alvejam-no desapie-
dadamente.

Nao defronta a mais pobre barraca sem receber uma des-
carga rolante e um apedrejamento.

As balas esfuziam-lhe em torno; varam-no; as dguas, zim-
bradas pelas pedras, encrespam-se em circulos ondeantes; a
jangada balanca; e, acompanhando-lhe os movimentos, agitam-
se-lhe os bracos e ele parece agradecer em canhestras mesuras
as manifestacdes rancorosas em que tempesteiam tiros, e gritos,
sarcasmos pungentes e esconjuros e sobretudo maldicoes que re-
vivem, na palavra descansada dos matutos, este eco de um anate-
ma vibrando ha vinte séculos:

Caminha, desgracado!

Caminha. Nao péra. Afasta-se no volver das dguas. Livra-se
dos perseguidores. Desliza, em siléncio, por um estirao retilineo
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e longo; contorneia a arqueadura suavissima de uma praia deser-
ta. De stibito, no vencer uma volta, outra habitacdo: mulheres e
criancas, que ele surpreende a beira do rio, a subirem, desabala-
damente, pela barranca acima, desandando em prantos e clamo-
res. E logo depois, do alto, o espingardeamento, as pedradas, os
convicios, os remoques.

Dois ou trés minutos de alaridos e tumulto, até que o judeu
errante se forre ao alcance maximo da trajetdria dos rifles, des-
cendo...

E vai descendo, descendo... Por fim nao segue mais isola-
do. Aliam-se-lhe na estrada dolorosa outros sécios de infortinio;
outros aleijoes apavorantes sobre as mesmas jangadas diminutas
entregues ao acaso das correntes, surgindo de todos os lados, va-
rios no aspecto e nos gestos: ora muito rijos, amarrados aos postes
que os sustentam; ora em desengoncos, desequilibrando-se aos
menores balangos, atrapalnadamente, como ébrios; ou fatidicos,
bragos algados, ameacgadores, amaldicoando; outros humilimos,
acurvados num acabrunhamento profundo; e por vezes, mais de-
ploréveis, os que se divisam a ponta de uma corda amarrada no
extremo do mastro esguio e recurvo, a baloucarem, enforcados...

Passam todos aos pares, ou em filas, descendo, descendo
vagarosamente...

As vezes o rio alarga-se num imenso circulo; remansa-se;
a sua corrente torce-se e vai em giros muito lentos perlongando
as margens, tracando a espiral amplissima de um redemoinho
imperceptivel e traicoeiro. Os fantasmas vagabundos penetram
nestes amplos recintos de aguas mortas, rebalsadas; e estacam
por momentos. Ajuntam-se. Rodeiam-se em lentas e silenciosas
revistas. Misturam-se. Cruzam entdo pela primeira vez os olhares
iméveis e falsos de seus olhos fingidos; e baralham-se-lhes numa
agitacdo revolta os gestos paralisados e as estaturas rigidas. Ha
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a ilusdo de um estupendo tumulto sem ruidos e de um estranho
conciliabulo, agitadissimo, travando- se em segredos, num abafa-
mento de vozes inaudiveis.

Depois, a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; disper-
sam-se. E acompanhando a correnteza, que se retifica na tltima
espira dos remansos — 14 se vao, em filas, um a um, vagarosamen-
te, processionalmente, rio abaixo descendo...

Os sertoes: narrativa historica?

Euclides da Cunha permaneceu em Canudos menos de trés
semanas (em uma guerra que durou onze meses), tempo absolu-
tamente insuficiente para se elaborar, dentro dos padroes cienti-
ficos praticados a época, um tratado sobre uma terra e um homem
até entao desconhecidos, e sobre uma luta precariamente assisti-
da. Como entao o autor construiu seus argumentos? Quase todas
as informacdes factuais e muitas de suas avaliacdes e reflexdes
foram retiradas de outros autores, estudiosos e intelectuais. Pou-
quissimas de suas fontes eram primarias; muitos dos depoimen-
tos por ele utilizados eram de pessoas que nao haviam participado
da guerra, mas que sabiam por “ouvir dizer”. As cartilhas religio-
sas, preces e profecias encontradas no arraial foram erroneamen-
te atribuidas a Anténio Conselheiro, e foram base para todo o dis-
curso acerca do carater messianico e sebastianista do movimento.
Em contrapartida, as prédicas do lider do arraial, analisadas por
Euclides, nunca foram, de fato, lidas pelo autor.

O que explica, entao, o €xito de Os sertdes junto ao publico
letrado, a opiniao publica, aos criticos literarios e aos préprios
historiadores? Por que, ainda hoje, afirma-se que, nao fosse
o livro de Euclides da Cunha, a guerra de Canudos teria sido
esquecida, como tantos outros movimentos sociais ocorridos
nos sertdes do Brasil? Talvez um dos motivos seja, justamente,
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o cardter abrangente da obra. A multiplicidade de géneros
literarios condensa sua capacidade de congregar as mais variadas
informacgoes, atitudes e formas de enunciacdo. Trata-se de
uma enciclopédia do sertdo, que absorveu centenas de obras
anteriores, de diferentes temas e ideologias, dando a eles novas
leituras e perspectivas.

Quanto ao caréter ficcional ou nao da obra, é possivel pen-
sar em um consorcio da ciéncia e da arte. Diante do desconhe-
cido, Euclides da Cunha lancou mao de métodos e recursos nao
cientificos para conhecer e representar o carater paradoxal da
guerra. Em Os sertdes, o recurso a subjetividade, ao exagero, a fan-
tasia, sdo parte integrante da busca pela verdade. Esse foi o meio
utilizado por Euclides para mostrar a multiplicidade de vozes e
perspectivas escondidas naqueles sertdes. A arte, aqui, ajuda a
captar melhor a complexa realidade do sertao.

Euclides da Cunha pode ser identificado, assim, como um
“historiador poético”, ou como um “narrador sincero”, para uti-
lizar a referéncia feita pelo préprio autor ao historiador Hippolyte
Taine. Euclides se inspira em Taine ao adotar um modelo escritu-
ral que, partindo do projeto de uma literatura cientifica, propoe a
equacdo entre o imaginado, o visto e o experimentado, com todas
as suas contradicoes. Sua escrita pode ainda ser comparada a de
outro historiador, Herddoto, que abre mao da concepc¢ao tinica de
fato para admitir versdes do acontecido, mesmo que isso impli-
que em narrativas subjetivas ou até mesmo fantasiosas. Isso nao
significa que Euclides nao perseguisse a verdade, apenas que, na
busca dessa verdade, admitia a existéncia de meandros e contra-
di¢coes. Dito de outra forma, a arte também estaria a servico da
busca da verdade histérica.

Euclides da Cunha adotou um modelo historiografico
ousado ao dar um arranjo poético ao conflito, criando uma obra
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hibrida entre a narrativa e o ensaio, entre a literatura e a histéria.
Esse ndo era um problema para o autor. Em carta ao amigo José
Verissimo, afirmava que “o escritor do futuro seréd forcosamente
um poligrafo, e qualquer trabalho literario se distinguird dos
estritamente cientificos apenas por uma sintese mais delicada”.

A ficcionalizacao é intrinseca ao texto de Os sertoes porque
sO através dela o autor pdde refletir sobre os enigmas que lhe fo-
ram apresentados, e comecar a imaginar respostas. A ficcdo a qual
recorre Euclides da Cunha possui a capacidade de criar alterna-
tivas que suplementam e reconfiguram aquele contexto. Nao ha
duvida de que a intengdo de Euclides era a busca pela verdade.
Entretanto, o préoprio autor reconhece que a verdade reside numa
zona de fronteiras indefinidas, acessivel somente nos intersticios
entre a historia e a ficcao.

SELECAO DE TRECHOS

Capitulo IV. Anténio Conselheiro, documento
vivo de atavismo (Os sertoes)
Euclides da Cunha

E natural que estas camadas profundas da nossa estratifica-
cao étnica se sublevassem numa anticlinal extraordinaria — An-
tonio Conselheiro...

A imagem é corretissima.

Da mesma forma que o gedlogo, interpretando a inclinagao
e a orientacdo dos estratos truncados de antigas formacoes, esbo-
ca o perfil de uma montanha extinta, o historiador s6 pode avaliar
a altitude daquele homem, que por si nada valeu, considerando a
psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele se perde na tur-
ba dos nevroticos vulgares. Pode ser incluido numa modalidade
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qualquer de psicose progressiva. Mas, posto em funcédo do meio,
assombra. E uma didtese, e é uma sintese. As fases singulares da
sua existéncia nao sio, talvez, periodos sucessivos de uma molés-
tia grave, mas sdo, com certeza, resumo abreviado dos aspectos
predominantes de mal social gravissimo. Por isto o infeliz, desti-
nado a solicitude dos médicos, veio, impelido por uma poténcia
superior, bater de encontro a uma civilizacao, indo para a Histéria
como poderia ter ido para o hospicio. Porque ele para o historia-
dor nao foi um desequilibrado. Apareceu como integracgdo de ca-
racteres diferenciais - vagos, indecisos, mal percebidos quando
dispersos na multidao, mas enérgicos e definidos, quando resu-
midos numa individualidade.

Todas as crengas ingénuas, do fetichismo barbaro as aber-
racoes catdlicas, todas as tendéncias impulsivas das racas infe-
riores, livremente exercitadas na indisciplina da vida sertaneja,
se condensaram no seu misticismo feroz e extravagante. Ele foi,
simultaneamente, o elemento ativo e passivo da agitacao de que
surgiu. O temperamento mais impressionavel apenas fé-lo ab-
sorver as crencas ambientes, a principio numa quase passividade
pela prépria receptividade mérbida do espirito torturado de re-
veses, e elas refluiram, depois, mais fortemente, sobre o préprio
meio de onde haviam partido, partindo da sua consciéncia deli-
rante.

E dificil tracar no fendmeno a linha diviséria entre as ten-
déncias pessoais e as tendéncias coletivas: a vida resumida do ho-
mem é um capitulo instantaneo da vida de sua sociedade...

Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e com mais
rapidez a segunda: acompanha-las juntas € observar a mais com-
pleta mutualidade de influxos.

Considerando em torno, o falso apdstolo, que o préprio
excesso de subjetivismo predispusera a revolta contra a ordem

174_ POESIA E PROSA com Maria Bethania



natural, como que observou a férmula do préprio delirio. Nao
era um incompreendido. A multiddo aclamava-o representante
natural das suas aspiragdes mais altas. Nao foi, por isto, além.
Nao deslizou para a deméncia. No gravitar continuo para o
minimo de uma curva, para o completo obscurecimento da
razdo, o meio reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-o,
fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruido nas
mais exageradas concepcoes, certa ordem no proprio desvario,
coeréncia indestrutivel em todos os atos e disciplina rara em todas
as paixdes, de sorte que ao atravessar, largos anos, nas praticas
ascéticas, o sertao alvorotado, tinha na atitude, na palavra e no
gesto, a tranquilidade, a altitude e a resignagdo soberana de um
apostolo antigo.

Doente grave, s6 lhe pode ser aplicado o conceito da para-
noia, de Tanzi e Riva.

Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusi-
va, a nota étnica. Foi um documento raro de atavismo.

A constituicao mdérbida levando-o a interpretar caprichosa-
mente as condicoes objetivas, e alterando-lhe as relacdes com o
mundo exterior, traduz-se fundamentalmente como uma regres-
sao ao estadio mental dos tipos ancestrais da espécie.

Euclides da Cunha e a tradicao literaria do
sertao.

Na literatura de interpretacdo do Brasil a palavra sertdo
traz associado um conceito, que revela uma maneira peculiar de
narrar o projeto sempre problematico da fundacao nacional bra-
sileira a partir dos confins, das margens em que se refletem e se
cruzam as duvidas sobre os dilemas da nossa formacao histdri-
ca e social. De um lado, sertdo indica o processo de formacao de
um espaco interno, a perspectiva do interior; de outro lado, sertdo
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traduz a configuracao de uma realidade politica: a condicao do
desterro, a auséncia de leis, a precariedade dos direitos, a inexis-
téncia da ordem.

Transcendendo a ideia de uma limitacao espacial precisa,
a palavra sertdo reuniu em si uma alta carga de valores do mun-
do publico, capaz de produzir, dentro da tradicao literaria brasi-
leira, uma continuidade temética e uma perspectiva original de
interpretagdo do Brasil. Euclides da Cunha, embora ndo tenha
sido o primeiro a lancar mao deste motivo em uma obra literéaria,
o fez sob um novo prisma, colocando em duavida a existéncia de
um Brasil unitario e homogéneo, revelando um esquecido mun-
do sertanejo, habitado por parias. Na ficcdo de Euclides, sertdo ¢é
solidao, isolamento, perda; terra apartada dos valores do mundo
publico, do progresso e da racionalidade, dominada pela tradi-
¢do e a margem da histéria. Embora incomodas, ou justamente
por isso, as imagens criadas por Euclides da Cunha arrebataram
os homens nascidos na passagem do século XIX para o XX para a
tépica de incorporacao dos sertdes e consequente encontro com
o outro, a partir do qual ocorre um “processo de redescobrimento
constante do Brasil”.

As mudancas econdmicas, sociais e politicas iniciadas com
o Movimento de 1930 demandaram da intelectualidade de entao
um grande esforco no sentido desse “redescobrimento”. Em Vidas
secas, de 1937, Graciliano Ramos expunha a deficiéncia do mode-
lo de modernizacgao praticado, que nao incorporava nem politica
nem socialmente amplos setores da sociedade. Com uma poética
da escassez, a obra atuou a contrapelo do ideal de modernizacao,
denunciando tudo o que estava sendo relegado a margem. O ser-
tao, simbolo maior dessa margem, deixava de ser somente deser-
to para ser também desterro, lugar dos banidos da Republica, ou
ainda, nas palavras do filho de Fabiano, o préprio “inferno”.
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Duas décadas depois, em meio ao governo de Juscelino Ku-
bitschek e de seu ambicioso projeto de modernizacdo, Guimaraes
Rosa retomaria a imagem de Vidas secas através de seu persona-
gem Riobaldo Tatarana, em Grande sertdo: Veredas: “a gente vie-
mos do inferno”. Aqui, as consequéncias de uma modernizagao
incompleta, excludente, ja estdo claras: o fortalecimento das ci-
dades desagregava o sertdo, e condenava sua gente ao desterro, a
desigualdade social, a uma vida sem acesso aos bens, a lei e a um
catalogo minimo de direitos. Guimaraes Rosa registrava assim as
ruinas, os residuos de tudo aquilo que o Brasil modernizado nao
conseguiu aproveitar, e a Republica descartou por improdutivo,
supérfluo, inttil.

Muitos outros escritores podem ser inseridos nesta tradicao
de um discurso literario tematizador do sertao. Com ferramentas
criativas préprias, todos buscam, no entanto, utilizar essa catego-
ria como forma de problematizacdo do real. Ao contar de uma
Republica que é construida longe do que é comum, recriando lite-
rariamente os pontos de tensao e ancoragem das relacoes sociais
e de poder estabelecidas nos sertdes, apontando o nao concreti-
zado do projeto politico brasileiro, esses autores estabelecem o
limite de um mundo que nao pode mais existir. Esses literatos, ou
em uma terminologia atual, esses intelectuais publicos, propoem
uma releitura intensa de um povo, de um cultura e de uma nacao,
ambicionando a inclusdo das margens na modernidade politica,
com a expansao do ideal de cidadania.
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SELECAO DE TRECHOS

Capitulo Il. Génese dos jaguncos. Uma raga
forte (Os sertoes)
Euclides da Cunha

Entretanto a observa¢do cuidadosa do sertanejo do Norte
mostra atenuado esse antagonismo de tendéncias e uma quase
fixidez nos caracteres fisioldgicos do tipo emergente.

Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, é
a sua contraprova frisante.

Com efeito, é inegédvel que para a feicdo anormal dos mes-
ticos de racas mui diversas contribui bastante o fato de acarretar
o elemento étnico mais elevado, mais elevadas condicoes de vida,
de onde decorre a acomodacao penosa e dificil para aqueles. E
desde que desca sobre eles a sobrecarga intelectual e moral de
uma civilizacao, o desequilibrio € inevitavel.

Aindoleincoerente, desigual e revolta do mestico, como que
denota um intimo e intenso esfor¢o de eliminacao dos atributos
que lhe impedem a vida num meio mais adiantado e complexo.
Reflete - em circulo diminuto - esse combate surdo e formiddvel,
que é a propria luta pela vida das ragas, luta comovedora e eter-
na caracterizada pelo belo axioma de Gumplowicz como a forca
motriz da Histéria. O grande professor de Graz nao a considerou
sob este aspecto. A verdade, porém, é que se todo o elemento ét-
nico forte “tende subordinar ao seu destino o elemento mais fraco
antes o qual se acha”, encontra na mesticagem um caso pertur-
bador. A expansao irresistivel do seu circulo singenético, porém,
por tal forma iludida, retarda-se apenas. Ndo se extingue. A luta
transmuda-se, tornando-se mais grave. Volve do caso vulgar, do
exterminio franco da raca inferior pela guerra, a sua eliminacao
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lenta, a sua absorcao vagarosa, a sua diluicao no cruzamento. E
durante o curso deste processo redutor, os mesticos emergentes,
variaveis, com todas as nuancas da cor, da forma e do carater, sem
feicoes definidas, sem vigor, e as mais vezes inviaveis, nada mais
sdo, em ultima anélise, do que os mutilados inevitaveis do conflito
que perdura, imperceptivel, pelo correr das idades.

E que neste caso a raca forte nao destréi a fraca pelas armas,
esmaga-a pela civilizacao.

Ora, os nossos rudes patricios dos sertoes do Norte forra-
ram-se a esta tltima. O abandono em que jazeram teve funcgao be-
néfica. Libertou-os da adaptacao penosissima a um estadio social
superior, e, simultaneamente, evitou que descambassem para as
aberracoes e vicios dos meios adiantados.

A fusao entre eles operou-se em circunstiancias mais com-
pativeis com os elementos inferiores. O fator étnico preeminente
transmitindo-lhes as tendéncias civilizadoras ndo lhes imp6s a
civilizacéo.

Este fato destaca fundamentalmente a mesticagem dos ser-
toes da do litoral. Sdo formacodes distintas, sendo pelos elementos,
pelas condi¢des do meio. O contraste entre ambas ressalta ao pa-
ralelo mais simples. O sertanejo tomando em larga escala, do sel-
vagem, a intimidade com o meio fisico, que ao invés de deprimir
enrija o seu organismo potente, reflete, na indole e nos costumes,
das outras racas formadoras apenas aqueles atributos mais ajus-
taveis a sua fase social incipiente.

E um retrégrado; ndo é um degenerado. Por isto mesmo que
as vicissitudes histdricas o libertaram, na fase delicadissima da
sua formacgao, das exigéncias desproporcionadas de uma cultura
de empréstimo, prepararam-no para a conquistar um dia.

A sua evolucao psiquica, por mais demorada que esteja des-
tinada a ser, tem, agora, a garantia de um tipo fisicamente cons-
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tituido e forte. Aquela raga cruzada surge autonoma e, de algum
modo, original, transfigurando, pela prépria combinacao, todos
os atributos herdados; de sorte que, despeada afinal da existéncia
selvagem, pode alcancar a vida civilizada por isto mesmo que nao
a atingiu de repente.

Aparece logicamente.

Ao invés da inversao extravagante que se observa nas cida-
des do litoral, onde funcdes altamente complexas se impdem a
orgdos mal constituidos, comprimindo-os e atrofiando-os antes
do pleno desenvolvimento - nos sertoes a integridade organica
do mestico desponta inteirica e robusta, imune de estranhas mes-
clas, capaz de evolver, diferenciando-se, acomodando-se a novos
e mais altos destinos; porque ¢ a sélida base fisica do desenvolvi-
mento moral ulterior.

Deixemos, porém, este divagar pouco atraente.

Prossigamos considerando diretamente a figura original
dos nossos patricios retardatarios. Isto sem método, despreten-
siosamente, evitando os garbosos neologismos etnoldgicos.

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competéncia para
nos enredarmos em fantasias psiquico-geométricas, que hoje se
exageram num quase materialismo filosé6fico, medindo o 4ngulo
facial, ou tracando a norma verticalis dos jaguncos.

Se nos embaracassemos nas imaginosas linhas dessa espé-
cie de topografia psiquica, de que tanto se tem abusado, talvez
nao os compreendéssemos melhor. Sejamos simples copistas.

Reproduzamos, intactas, todas as impressoes, verdadeiras
ou ilusdrias, que tivemos quando, de repente, acompanhando a
celeridade de uma marcha militar, demos de frente, numa volta
do sertdo, com aqueles desconhecidos singulares, que ali estao -
abandonados - hé trés séculos.
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Fotografia de Euclides da Cunha em cartdo postal enviado da
cidade de Manaus.

Acervo: O Estado de Sao Paulo.

Euclides da Cunha partiu para a expedi¢do no Alto Purus em
1905, mas ndo imaginava as dificuldades que iria encontrar: saindo
das vazantes dos rios, tiveram que abandonar as lanchas a vapor e fa-
zer grande parte do percurso a pé. Apos seis meses e meio de viagem,
Euclides retornaria ao Rio de Janeiro com a satde debilitada, por ter

contraido maléria cronica.
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Folha de rosto da primeira edi¢ao do livro Os sertdes, 1902.

Acervo: Fundacao Biblioteca Nacional.
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Canudos vista de uma encosta do morro da Favela, em dese-
nho de Euclides da Cunha.

Acervo: Fundacao Biblioteca Nacional.

Além das cuidadosas notas tomadas por Euclides da Cunha
para suas reportagens no jornal O Estado de Sdo Paulo, o autor fez

questdo de registrar as caracteristicas fisicas e geograficas do arraial

de Canudos.
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Cartéo postal de Manaus, 1905.

Acervo: Academia Brasileira de Letras.

Para Euclides da Cunha, a Amazodnia era uma terra sem his-
téria. Em seus escritos amazonicos, quem assume o protagonismo ¢é
o0 espago como produtor de uma sociabilidade nova e inventiva. Os
homens entram num segundo momento, esmagados pelo peso exer-
cido pela natureza. Disciplinados pela opressao da terra e do trabalho

acabam transfigurados em agentes de um projeto civilizador.
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Sobre o Projeto Republica
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memoria foi criado em 2001, estd vinculado ao Departamento de
Histdria da Universidade Federal de Minas Gerais e é coordena-
do pela professora Heloisa Maria Murgel Starling. Tem como foco
principal o periodo histérico republicano brasileiro, o percurso
da historia das ideias e dos conceitos no Brasil e o estudo da tema-
tica do republicanismo.

A producgao de conhecimento gerada no interior do Proje-
to Republica: nucleo de pesquisa, documentacao e memoria esta
ancorado por duas areas principais de investigacdo. A primeira
concentra a pesquisa direcionada para construcdo de um campo
historiogréfico interessado em desenvolver e estimular a incorpo-
racao de tecnologias interativas sustentadas por linguagens esté-
ticas e artisticas e em veiculos materiais de midia. A segunda area
esta voltada tanto para o estudo de temporalidades recentes, com
énfase para o periodo que compreende o experimento republica-
no brasileiro, quanto para a investigacao e analise de determina-
dos temas proéprios a topica do republicanismo.

As atividades de ensino e pesquisa desenvolvidas pelo Pro-
jeto Republica: niicleo de pesquisa, documentacdao e memoria
estdo distribuidas em seis linhas principais de investigacao que
trabalham de maneira integrada para obtencao de resultados. Sao
elas: Republica, histéria e imagem; Memodrias: resisténcia e dita-
dura na Republica brasileira; Linguagens do republicanismo; De-
cantando a Republica: um inventério histérico e politico da mo-
derna cancao popular brasileira; Sentimento de reforma agréria,
sentimento de Republica.



O Projeto Republica: ntcleo de pesquisa, documentacao e
memoéria possui os certificados UFMG; CNPq; FAPEMIG e con-
ta com uma equipe de 18 estudantes bolsistas e pesquisares em
niveis académicos distintos - de Iniciacdo Cientifica ao P6s Dou-
torado. A formacao da equipe incluindo estudantes das areas de
histéria, ciéncia da informacao, comunicacao social, filosofia e
ciéncias sociais, indica sua natureza interdisciplinar e de trabalho
integrado principalmente no sentido de induzir a inovagao, trans-
ferir informacoes, catalisar mudancas e interferir na producao do
conhecimento. A equipe é assessorada por um corpo de profes-
sores associados ao projeto, também de natureza interdisciplinar
originarios da UFMG e de outras institui¢des universitérias.
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Sobre o SESI

Criado em 1946, ha 71 anos, o Servico Social da Industria
- SESI tem sido o grande condutor nacional da promocéao da qua-
lidade de vida do trabalhador e de seus dependentes, oferecendo
educacao, satude e cultura de qualidade para os trabalhadores da
inddtstria brasileira.

Ao aproximar a pratica pedagoégica dos desafios futuros da
industria e do universo profissional, com uma proposta curricular
que prima pelo desenvolvimento humano dos alunos e que inves-
te cada vez mais em ciéncias aplicadas, matemaética e em tecno-
logias inovadoras, a Rede SESI de Educacédo vem se destacando
fortemente no cenario educacional do Pais.

O SESI tem como alicerce dar realce ao processo educativo
como meio de valorizacdo das pessoas do professor e do aluno.
Por meio de diferentes acdes desenvolvidas, ndo apenas os sa-
beres académico-escolares sdo valorizados, mas todo o conheci-
mento e aprendizado dos estudantes. O SESI valoriza a experién-
cia dos estudantes que ja ingressaram no mercado de trabalho ou
aproxima os saberes do mundo do trabalho das criancas, adoles-
centes e jovens por meio de atividades praticas, oficinas tecnolé-
gicas e demais conhecimentos da atualidade.

A Rede SESI de Educac¢do ndao é um mero espaco de trans-
missdo de conhecimentos, mas locus de construcdo social dos
sujeitos aprendentes, vivos, ativos que tém sua trajetéria de vida
valorizada em todas as etapas da Educacao Basica. Com a premis-
sa de formar cidadaos criticos e sensiveis para a histéria e os acon-
tecimentos do Brasil e do mundo, a Rede SESI de Educacéo visa o
desenvolvimento de um ensino com énfase na leitura, ciéncias e
na aplicacdo do conhecimento desenvolvido na escola.



O estudante da Rede SESI de Educacao tem na aplicacdo do
conhecimento, na observacao do seu contexto sociocultural, na
investigacdo e na pesquisa, estratégias de articulagao teoria e pra-
tica. Dessa forma, desde o Ensino Fundamental, por meio de dife-
rentes estratégias de atuacao, com feiras de ciéncias, oficinas pra-
ticas e atividades esportivas, o estudante, indagando algo de sua
vida pratica, desenvolve atividades de pesquisa, orientadas pelos
seus professores para buscar, por meio das ciéncias, responder as
questoes de seu contexto social.

Assim, a publicacao “Poesia e Prosa com Maria Betdnia,
didlogos entre literatura e cangdo” é motivo de muita satisfacao
para a Entidade, pois contribui para ampliar o conhecimento
e despertar o interesse da comunidade escolar pela literatura
brasileira, estimulo as préticas leitoras ora desenvolvidas em sala
de aula, e fortalece ainda o aprendizado escolar.

A obra é mais uma ferramenta de aprendizado para os es-
tudantes da Rede SESI de Educacao, pois a escola tem o papel de
formar pessoas de forma integral, compostas de razdo e emocao.
Ou seja, a escola também é um lugar de poesia.

Sobre o SESI _201
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O livro Poesia e Prosa: didlogos entre literatura e cancao reune cangdes,
trechos de poemas e textos em prosa de autoria de cinco importantes
escritores, poetas e/ou compositores brasileiros — Padre Antbnio Vieira,
Tomas Antonio Gonzaga, Olavo Bilac, Euclides da Cunha, Catulo da Paixao
Cearense. Os autores selecionados fazem parte do conjunto de poetas e
escritores reunidos por Maria Bethania no livro Caderno de poesias e
trechos de seus trabalhos sao interpretados por ela, no DVD ilustrado com
recursos de animacao grafica que acompanha a obra (Editora UFMG, 2015).
Esses autores contribuiram cada um ao seu modo, para a compreensao da
sociedade brasileira, dos seus problemas, dilemas e possibilidades. Sao
reconhecidos como autores essenciais ao processo de formacao das
matrizes literdrias daimaginacao cultural brasileira, e como que se tornaram

intérpretes de diferentes modos de sentir e pensar o pais e de nele atuar.
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