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Oh! bendito o que semeia

livros... livros à mão cheia...

(...)

O livro caindo n’alma

É gérmen - que faz a palma,

É chuva - que faz o mar.

Castro Alves

Mestre não é quem sempre ensina, 

mas quem de repente aprende. 

Guimarães Rosa
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Nota do editor

Este Caderno de atividades é um desdobramento do projeto Caderno de 

poesias, publicado em 2015 pela Editora UFMG, que reúne canções, poemas e 

fragmentos ficcionais, selecionados e organizados por Maria Bethânia. Ambos os 

cadernos resultam de um desejo comum: criar novos dispositivos para o fomento 

da cultura brasileira, em especial, com a divulgação da poesia escrita e cantada 

produzida em nosso país. 

Concebido em parceria com Sesi e com o canal de televisão Arte 1, a partir 

do programa Poesia e prosa com Maria Bethânia, este Caderno apresenta infor-

mações biográficas, culturais e artísticas concernentes a quatro importantes 

escritores brasileiros – Castro Alves, Clarice Lispector, João Guimarães Rosa 

e João Cabral de Melo Neto – e propõe atividades de ensino-aprendizagem que 

visam articular suas obras e trajetórias pessoais à história e à cultura nacionais. 

Se, de fato, abrir um livro de poesia é como abrir uma janela, como comen-

tava o poeta Mario Quintana, este Caderno de atividades, destinado ao professor 

de ensino médio, terá cumprido seu papel se contribuir para que novas paisa-

gens possam ser cotidianamente descortinadas em nossas salas de aula.  





Maria Bethânia

Apresentação

Caro professor,

Acho a ideia de levar expressões artísticas para dentro de uma sala de aula 

preciosa e linda. Nas aulas de meu professor ginasial de português, Nestor de 

Oliveira, além de didática, aprendia-se a ouvir, ler e dizer poesia. Isso acontecia 

numa escola pública no Recôncavo baiano.

Este caderno foi feito para você. Traz material sobre os poetas e escritores 

da série de programas Poesia e prosa com Maria Bethânia e foi especialmente 

produzido para ser utilizado em sala de aula. Acredito que o poeta Antonio Vieira 

tem razão quando diz:

“No contexto de uma sala de aula

Não estarem esses nomes me dá pena

A escola devia ensinar 

Pro aluno não me achar um bobo

Sem saber que os nomes que eu louvo

São vates de muitas qualidades

Os nomes dos poetas populares 

Deveriam estar na boca do povo.”

Sorte!





Roberto Said

Poesia entre saberes, sabores e sabenças

Se compreendemos, se acedemos de um modo ou de outro a uma 

orla de sentido, é poeticamente.

Jean-Luc Nancy

Sei que ler, ouvir, dizer poesia hoje, nesse tempo de tanto desapego, 

tanta correria, é uma tarefa difícil. É como provocar o mundo, 

ofender o mundo, vivemos como se não coubesse mais o silêncio, 

as delicadezas. Mas ainda cabem e isso me comove e me trai.

Maria Bethânia

As sucessivas ondas de expansão da cybercultura, disseminadas em escala 

global nas últimas décadas, promovem alterações significativas não apenas nos 

espaços e nos objetos preferenciais de leitura, mas também nos modos até en-

tão dominantes de ler e de escrever. As mutações decorrentes da digitalização da 

imagem e do som, em sintonia com a abertura e a diversificação dos sistemas in-

formáticos, reposicionam as relações entre autores e leitores, na medida em que 

se multiplicam os dispositivos de produção e de recepção textuais. Criam ainda 

novas formas de visualização e de interatividade, como também fomentam novas 

relações de sociabilidade e, por conseguinte, novas relações de poder. 
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Essa notável ampliação das possibilidades de circulação de textos, imagens 

e dos afetos que os acompanham, a incontestável vitalidade presente nos diver-

sos modos de interação propiciados pelo desenvolvimento tecnológico, não se 

realiza, no entanto, sem promover paralelamente movimentos de uniformização 

e padronização. Ideias, signos, imagens, enunciados históricos, sociais e estéti-

cos repetem-se à exaustão, de modo a instituir como um novo valor “o valor de 

exposição”. Vale mais o que é mais visto, como se nota nas práticas sociais e no 

vocabulário corrente marcado por “curtidas”, “memes”, “viralizar”, “hashtags”, 

entre outros termos.

A poesia não se mantém ilesa a todas essas transformações da era pós-in-

dustrial. Para alguns, com retórica apocalíptica, vivemos a etapa derradeira de 

declínio do poético, já em curso desde a emergência do mundo moderno. Valem-

se, em seus argumentos, da perda de prestígio social do objeto literário que é me-

dida quase sempre pelas estatísticas relacionadas ao mercado de livros e de leito-

res. Nessa direção, não faltam vozes para enunciar morta a arte de fazer poesia. Já 

os entusiastas celebram a profusão de vozes poéticas que se anuncia e se espalha 

atualmente em um diversificado universo de meios – sites, blogs, e-books, revis-

tas eletrônicas, redes sociais, antologias digitais etc. – em estratégias de dissemi-

nação afinadas com as novas tecnologias.

Entre os dois polos do debate, pouco a pouco se consolida a ideia de que a 

demorada atenção e o grau de interpretação requeridos pela leitura de textos poé-

ticos parece em descompasso tanto com as temporalidades que cercam os jovens 

leitores quanto com as demandas da vida contemporânea. Nesse cenário, em que 

as relações entre poesia e sociedade aparecem reviradas de ponta-cabeça, a pon-

to de se colocar em xeque a possibilidade de a poesia dialogar com nosso tempo 

presente, ressurge atualizada a antiga questão que nunca deixou de atormentar 

os poetas: afinal, pra que serve a poesia?

Na verdade, um certo descompasso em relação às demandas objetivas da 

vida parece compor o DNA da poesia e acompanhar sua história milenar desde os 

“inícios” da cultura ocidental. Comumente julgada por sua presumida disfunção 

social, não é de hoje que a poesia é considerada uma espécie de inuntensílio, para 

me valer da definição do poeta Paulo Leminski. 

Na Antiguidade Clássica, podemos ver anunciada em Platão (427-347 a.C.), 

discípulo de Sócrates (470-399 a.C.), a dura sentença que condena a poesia como 

falso conhecimento. Platão, ao levar a cabo a tarefa de seu mestre de pensar as 
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relações entre arte e realidade, alça a palavra poética à condição de problema 

filosófico. E, ao refletir sobre a natureza, o valor e a razão de ser da poesia, o filó-

sofo entende que, como arte de representação, destinada a imitar a realidade, a 

poesia está aquém do potencial da inteligência humana. Em linhas gerais, pode-

mos dizer que o filósofo questiona o valor da poesia, ao levantar pelo menos três 

problemas cruciais, todos eles interligados. 

O primeiro diz respeito a seu entendimento da arte. Para Platão, o valor da 

arte é aferido a partir da representação da realidade que ela produz, isto é, da 

qualidade do que ela representa. Quanto mais próximo do real retratado, mais 

belo e, consequentemente, mais verdadeiro, seria o objeto artístico. Quanto mais 

verdadeiro, mais útil ele se revela. 

Isto porque, no pensamento platônico, o que entendemos como belo se 

confunde com o útil. Daí a correlação entre o belo e o bom, determinante, ao 

mesmo tempo, para se alcançar a verdade. O belo, o útil e o verdadeiro são os 

termos de um mesmo ideal do “ser”. Nessa lógica, toda ela direcionada à revela-

ção da verdade, poemas são considerados cópias imperfeitas, posto que distorci-

das, dos fenômenos naturais e/ou humanos. A poesia, com sua palavra desviante, 

criadora de metáforas, não pode representar o mundo senão deformando-o. Não 

pode captar a “essência” estável das coisas, o que significa não poder conhecê-las 

verdadeiramente. A semelhança alcançada pelo poeta, isto é, o resultado de sua 

representação poética, nunca será verdadeira porque não coincide com o “origi-

nal” representado. É, portanto, uma forma ilusória e enganadora de conhecimen-

to, sem utilidade para a cidade – uma espécie de trapaça do pensamento. 

A prática poética é assim tomada como um jogo perigoso, na medida em que 

carrega consigo o poder – e aí já entramos no segundo questionamento sobre a 

poesia – de agir sobre a sensibilidade e confundir a alma humana, ao lhe desper-

tar paixões e sentimentos perturbadores. Com sua retórica enganosa, a poesia de-

sorienta os cidadãos, porque ativa desejos extravagantes, de modo a perturbar o 

controle da conduta racional e a prática das virtudes. A imagem poética pertence 

ao terreno dos fenômenos do mundo sensível, com suas inconstâncias e contra-

dições, e o poeta é, por excelência, um des-educador. 

O terceiro problema é de ordem social, visto que no “planejamento” da 

República platônica, segundo o qual cada cidadão deveria dedicar-se apenas 

a uma atividade social, a de sua aptidão natural, o poeta, justamente por tra-

tar e mimetizar todas as coisas mas sem efetivamente dominar nenhuma delas, 
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será considerado impotente para desempenhar qualquer tarefa com a justeza de 

quem conhece o que faz. Será, nesses termos, considerado um estorvo e, como 

tal, desterrado. 

No Livro X da República, de Platão, no diálogo com um aprendiz, Sócrates 

alerta para o perigo de se acolher, na organização da cidade, a musa da poesia, 

justificando assim a necessidade de expulsar o poeta: 

(Sócrates) – (...) e se acolheres também a musa prazenteira, seja em versos épicos ou 

líricos, reinarão em tua cidade o prazer e a dor em lugar da lei e da razão, que em 

cada caso aponta o que melhor convém a todos. 

(Gláucon) – Dizes muito bem.

(Sócrates) – E visto como voltamos a falar da Poesia, aí tens a nossa justificação por 

havê-la desterrado de nossa cidade: é uma imposição da razão. 

Em nome da razão, o poeta será irrevogavelmente excluído da cidade e esta 

será, surpreendentemente, a mais celebrada das decisões: 

(Sócrates) – Refletindo bem, das muitas excelências que percebo na organização de 

nossa cidade nenhuma há que me agrade mais do que a regra relativa à Poesia. 

(Glaúcon) – Que regra é essa?

(Sócrates) – A rejeição da poesia imitativa, que de modo algum deve ser admitida (...)

A partir da tradição fundada com o pensamento platônico, que elege a ver-

dade como o mais importante dos valores (o valor dos valores), a poesia estaria 

fadada a lidar com essa condenação inaugural que lhe nega qualquer potência 

cognitiva. A herança da poesia é não poder se apresentar senão sob a permanente 

e fantasmática ameaça de exclusão. 

O mundo moderno atualizou, a seu modo, a fábula platônica e sua propo-

sição condenatória da poesia. A obra do poeta francês Charles Baudelaire (1821-

1867) seria, talvez, o melhor exemplo da sobrevivência dessa condenação. Seus 

versos revelam e incorporam em sua forma o desconforto do sujeito-poético em 

sua cidade: Paris, capital das artes, do iluminismo e do império colonial francês 

– capital do século XIX. Toda a trajetória artística e intelectual do bardo francês é 

marcada pelo desencontro e incompreensão, a ponto de o poeta ser considerado 

por seus contemporâneos um impostor, e sua obra ser tratada como “um edifício 

de mentiras”. Não por acaso, em 1857, ele foi levado a tribunal, sob a acusação 
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de ferir a moral e os bons costumes. As flores do mal, sua principal coletânea de 

versos, foi retirada das livrarias, julgada e condenada, em sentença que, extensiva 

ao poeta e a seu editor, determinava multas, cortes e a supressão integral de poe-

mas do livro. 

Novamente, o que temos é uma crise de legitimidade do discurso poético 

que, tal como tecido por Baudelaire, escapa ao horizonte de expectativas vigentes, 

já que não pode atender aos anseios de um público burguês. O desconcerto do 

poeta frente a seus contemporâneos, sua falta de lugar, sua condição de exilado, 

atualiza no palco moderno a cena inaugural que atravessa, de uma ponta a outra, a 

história da poesia: a expulsão do poeta da república platônica. Enquanto a cidade 

moderna lhe demandava “lei e razão”, Baudelaire, cumprindo às cegas a profecia 

socrática, lhe oferecia “prazer e dor”. O julgamento de Baudelaire, julgamento real 

e metafórico, repete em certa medida o ato que, ao condenar a escrita e negar o 

valor cognitivo do discurso poético, orienta uma vertente da cultura literária oci-

dental. Afinal, a expulsão do poeta da República não se justificava em vista dos 

perigos que ele representava para a edificação moral e intelectual dos cidadãos? A 

questão, na óptica do filósofo grego, não seria justamente a impossibilidade de a 

poesia enunciar a verdade de seu objeto, de captar sua essência? Não seria exata-

mente esse o dilema reinstaurado pela poesia moderna, pelo menos aquela tecida 

na senda aberta por Baudelaire? Não seria também ele considerado um perigo à 

“educação dos jovens”? 

A obra de Baudelaire recoloca em pauta, sob contexto da modernidade in-

dustrial, o debate acerca do lugar e do estatuto do saber produzido pela poesia, 

revelando as fraturas existentes entre o saber artístico e o social, entre a lírica e a 

sociedade, de modo a cifrar o desajuste do sujeito lírico no mundo do alto capita-

lismo. 

No curso dessa história descontínua, do mundo antigo ao moderno, o que 

está pauta são as condições de possibilidade e o valor social da representação po-

ética. Na mesma trilha em que Platão postula a incapacidade de a poesia desvelar 

a essência verdadeira das coisas, Baudelaire é condenado pela inutilidade de sua 

arte no mundo da utilidade. Temos, assim, uma herança que conduz o pensamen-

to sobre a poesia atrelando-o à sua funcionalidade. E justamente por isso, esse 

mal-estar, que ronda o poeta e a sua arte, se apresenta menos como uma novidade 

de nossos dias do que como um dado constitutivo da poesia. Como se sua condi-

ção de existência da poesia fosse a própria crise que ameaça insistentemente sua 
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existência. Pois a poesia pensa essa crise, incorpora-a, questiona os seus funda-

mentos, faz dela seu objeto de reflexão, confere-lhe inclusive um sentido poético. 

Em nosso presente multilinear, assentado em links, redes e hipertextos, em 

interações mediadas eletronicamente, a poesia segue sua história, produzindo 

sentido, a despeito de condenações enunciadas aqui e acolá. Digerida e apreciada 

por uma “imensa minoria de leitores” a poesia segue na contracorrente dos com-

promissos pragmáticos, financeiros ou tecnológicos de nosso tempo. Mantém-se 

ligada a outros fins, que não são os práticos; mantém-se firme em sua “finalidade 

sem fim”, pondo em questão a própria noção de utilidade e, principalmente, pon-

do em questão a linguagem, ferramenta e condição básica de qualquer pensamen-

to – seja ele qual for.

A poesia oferece uma outra e alternativa compreensão da realidade, ao fabu-

lar formas de saber que dão acesso à compreensão intuitiva dos padrões que go-

vernam nossa experiência. Como arte de figurar, a palavra poética cria, na interlo-

cução estabelecida pela leitura, imagens mentais que se valem tanto dos recursos 

imaginários da experiência individual do leitor quanto das imagens em circulação 

em seu mundo histórico e social. O valor dessa imagem não seria retratar fielmen-

te o mundo exterior, como exigia Platão, mas ativar os mecanismos que possibili-

tam a nossa realidade sensível produzir e decodificar sentidos sociais. 

A trapaça da palavra poética, essa palavra do engano, revela, através dos 

efeitos provocados no leitor-receptor, uma outra via de saber. Via essa que já ha-

via sido destacada na Antiguidade, mas na tradição de pensamento aristotélica. 

Aristóteles (384-322 a.C), embora discípulo de Platão, abre outro caminho para se 

pensar a poesia, ao indicar uma dupla entrada para a verdade: a propriamente fi-

losófica e a do “engano” poético. A representação poética implica uma suspensão 

provisória da verdade como maneira de experimentá-la emocionalmente. Nessa 

linhagem de pensamento, o texto poético seria aquele em que “o dizer produz re-

flexividade”. Produz um saber que possibilita ao cidadão, diria Aristóteles, com-

preender o “intricado da vida”. 

Esse saber da poesia – em que “as palavras têm sabor”, glosando a expressão 

de Roland Barthes – “faz do saber uma festa”. Trata-se de um saber deslocado, 

uma espécie de sabença, que embaralha os campos do “sensível” e do “inteligí-

vel”, rigidamente separados em Platão, escapando dos procedimentos e objetivos 

dos saberes científicos. Um saber que se instala justamente nas brechas deixadas 

pelos saberes “oficiais”, a fim de desconstruir, por meio da linguagem, certezas e 
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verdades incontestáveis. Trata-se de uma “aprendizagem de desaprender”, con-

forme expressão de Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa.

Em um mundo em que falamos do acesso – acesso à rede, à informação, aos 

serviços públicos etc. – como condição de cidadania, a poesia, com sua capacida-

de de pensar a linguagem, dá acesso aos sentidos produzidos dentro e fora da rede, 

como bem observa o pensador francês Jean-Luc Nancy:  

Se compreendemos, se acedemos de um modo ou de outro a uma orla de senti-

do, é poeticamente. Isso não quer dizer que qualquer tipo de poesia constitua uma 

medida ou meio de acesso. Isso quer dizer – e é quase o contrário – que apenas esse 

acesso define a poesia, e que ela só tem lugar a partir do momento em que ele tem 

lugar. 

Ao nos propiciar uma relação crítica com a linguagem, abrindo o campo para 

um combate no interior da linguagem, combate produtor de significações, a poe-

sia nos oferece um outro acesso para a constituição de nossa relação com a reali-

dade e, sem dúvida alguma, a defesa da poesia, tão enfraquecida em nossos dias, 

parece ser inseparável da defesa da liberdade.
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Bruno Viveiros Martins

Margens da palavra:  
história, poesia e canção

Minha alquimia te cria
Amiga, feiticeira, transmutação
Encantação, flutuação, magia
Invenção de Orfeu

Assombrações. Sueli Costa e Tite de Lemos

Desde o início do século XX, a canção popular brasileira, veiculada pe-

los meios de comunicação de massa, criou polêmicas, partilhou informações, 

comentou e interpretou acontecimentos do presente e do passado, defendeu 

ideias, discutiu as grandes questões da época. Ou seja, produziu agitação cul-

tural e política. O compositor popular, por sua vez, impregnou a vida cotidiana 

de política, desafiou as autoridades vigentes, fez uso constante de figuras de lin-

guagem como ironia, sarcasmo, citação, paródia, hipérbole. A ênfase com que 

tratou o mundo público fez com que a linguagem musical funcionasse como um 

fator de mobilização da opinião pública, instigando a reflexão do cidadão ordi-

nário acerca da defesa do bem comum e da fronteira entre o ambiente privado e 

o espaço público. O diálogo entre a cultura letrada e a oralidade popular é uma 

das bases de constituição da canção popular com uma matriz de pensamento e 

interpretação do Brasil. 
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Seria próprio ao compositor popular essa “mania atrevida” de querer se in-

trometer nos assuntos da política para demonstrar aos brasileiros que seu conhe-

cimento, oriundo do cotidiano em que a força da oralidade é predominante em 

relação à palavra escrita, também tem algo a dizer, ou melhor, a cantar. Um can-

to que conjuga verso, arranjo, performance cênica, dicção do cantor e melodia 

direcionados à criação de um saber útil e relevante, à disposição daqueles que 

querem saber “notícias do Brasil”, ou mesmo ouvir histórias de tempos passa-

dos, quando figuram muitas vezes projetos inacabados, oportunidades perdidas, 

possibilidades desfeitas, ações espetaculares e sonhos inconclusos. Vem do seu 

esforço a capacidade de mostrar o Brasil aos brasileiros.

Por volta da década de 1920, o cancioneiro popular realizou a combinação 

entre sofisticação musical e poética com o vocabulário popular das camadas su-

burbanas, quebrando a concepção hierárquica entre “alta” e “baixa” cultura. 

Nesse contexto, um círculo formado por alguns dos principais nomes das artes e 

da intelectualidade brasileiras e a roda do samba carioca encontraram-se no Rio 

de Janeiro, principalmente no bairro boêmio da Lapa, onde Manuel Bandeira, 

Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Villa-Lobos, Candido Portinari, Di Ca-

valcanti, entre outros foram, recebidos pela nova geração de compositores como 

Ismael Silva, Wilson Batista e Noel Rosa. O samba carioca foi a linguagem e, so-

bretudo, o suporte de circulação de ideias, capaz de combinar sofisticação musi-

cal e poética com o olhar crítico sobre o cotidiano urbano e as transformações do 

mundo público. 

Entre os anos de 1950 e 1960, a canção popular concentrou os principais de-

bates culturais do país em comparação com as demais expressões artísticas como 

o cinema, artes plásticas, literatura e o teatro. A originalidade criadora de Tom Jo-

bim, João Gilberto e de Vinicius de Moraes, poeta lírico na fronteira entre a poesia 

e a canção, estabeleceu um novo parâmetro de intervenção estética, de concisão 

e de depuração sonora com alcance internacional. A Bossa Nova distinguiu o lu-

gar do Brasil no mundo. 

Com o tempo, o compositor tornou-se uma espécie de “intelectual da cultu-

ra”, ou seja, aquele que possui uma percepção aguçada da vida contemporânea 

e que utiliza da linguagem das pessoas comuns para expressar seu pensamento 

sobre as questões próprias de seu tempo. A difusão pelos meios de comunicação 

de massa é uma das características definidoras dessa modalidade de canção. Sua 
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narrativa seria “publicística”, ou seja, a linguagem musical no Brasil comenta, 

discute e divulga, por meio dos mais variados gêneros, os fragmentos do cotidiano 

individual e coletivo, associado à vida política e social do país em comunicação 

direta com o povo nas ruas.

Ao cantar o país no âmbito da esfera pública, o compositor expõe suas opini-

ões, agrega comentários, favorece a controvérsia, discute e troca pontos de vista, 

incorpora novas informações ao debate de época, questiona verdades absolutas. 

Em outros termos, em nosso país, a capacidade criativa e o diálogo estabeleci-

do com outras linguagens culturais e com o pensamento social e político fizeram 

com que a canção se constituísse no debate público como uma das principais li-

nhagens da arte brasileira. A combinação entre o pensamento intelectual, o ques-

tionamento filosófico, o lastro literário e a originalidade musical e poética própria 

da canção popular acarretaram profundas consequências para a vida brasileira. 

Ao longo do século XX, o cancioneiro sintetizou a cultura brasileira entre o 

erudito e o popular; entre o subdesenvolvimentismo e a industrialização; entre 

as estruturas arcaicas e provincianas e a modernização; entre a cultura de massas 

e a das raízes culturais nativas, o cosmopolitismo e a tradição folclórica. Um dos 

diálogos culturais mais férteis estabelecidos pela canção popular brasileira, na 

construção de um vocabulário próprio, foi com a literatura. A relação entre poesia 

e música, contudo, possui uma origem muito anterior à própria criação da canção 

popular no Brasil.

O encontro entre narrativa poética e linguagem musical, na tradição oci-

dental, tem início na Grécia Antiga. Na época, não havia a exata distinção entre 

aquele que compõe, narra ou enuncia um poema. É certo, porém, que ele se apre-

sentava ao público como o “Aedo”, raiz grega da palavra “cantor”. A poesia, vale 

lembrar, foi criada para ser declamada, cantada e também ouvida. Dessa forma, a 

tradição da poesia grega pressupõe a intervenção da voz humana, acompanhada, 

é claro, pela harpa ou pela lira. Daí o nome “poesia lírica”. Aliás, os gregos utiliza-

ram esse instrumento, inventado por Hermes – o mensageiro dos deuses – como 

símbolo maior da inspiração poética e musical. 

Segundo o relato de um poema perdido de Píndaro, Zeus sentado à mesa de 

um banquete pergunta aos deuses o que mais faltava à alegre bem-aventurança 

de seus convidados. Em resposta, os deuses lhe imploram a criação de “seres di-

vinos que soubessem embelezar suas obras com palavras e música”. Esses novos 
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seres com qualidades divinas seriam aedos capazes de encantar os homens e en-

direitar a história, elevando os feitos humanos à condição de imortalidade, pois 

“o que é dito torna-se imortal, se bem dito”. É Demódoco, o aedo cego, sob inspi-

ração do sopro mágico das musas, quem canta em versos as aventuras de Ulisses 

quando este encontra-se em um banquete na corte dos feácios. O herói, que não 

havia chorado nem mesmo diante da pior tormenta, cobre o rosto ao presenciar a 

narrativa de seus feitos e ações. Ele conheceu em vida, sua própria imortalidade. 

Descobriu nesse mesmo instante que não habitava mais o mundo dos homens. 

Contudo, mesmo entre os gregos, a arte de inventar novos mundos me-

diante a criação de palavras mágicas e versos multicoloridos que desvencilham 

o olhar humano da pura realidade foi visto como uma ofensa, um risco. Na repú-

blica platônica, por exemplo, o artista é considerado maldito por misturar sons e 

palavras em outros sentidos que diferem da unidade e da univocidade própria da 

verdade, pedra de toque que institui a dualidade entre razão e imaginação. Consi-

derada suspeita, a linguagem artística é proscrita, sendo considerada uma narra-

tiva dissimuladora justamente por seduzir ouvintes e espectadores com o brilho 

cintilante das palavras. Para o platonismo, a arte serviria apenas para embaralhar 

a visão e turvar o pensamento. Seu castigo era permanecer exilada no campo das 

aparências enganosas, da abstração impura. 

Muito tempo depois, por volta do século XII, a poesia trovadoresca surgida 

na região da Provença, no sul da França, promoveu uma ampliação dos campos 

da cultura popular e do saber. Os trovadores são artistas andantes responsáveis 

por preservar e divulgar um conhecimento poético e musical com especial aten-

ção para defesa de valores como a liberdade, a independência do espírito, a au-

tonomia do pensamento. A habilidade com que manejavam a linguagem além da 

grande mobilidade social fizeram com que a poesia trovadoresca atingisse am-

plas esferas da sociedade na época. O transito cultural colocado em movimento 

por esses poetas cantores atingiu o campo e a cidade, a aristocracia e as cama-

das populares. Por essas razões, os trovadores foram perseguidos pela monarquia 

francesa até o seu completo desaparecimento. Não sem antes alcançarem o ima-

ginário da cultura ocidental. 

Tanto a lírica grega quanto a poesia trovadoresca medieval necessitavam da 

estrutura musical para realizarem-se plenamente. Por andarem intimamente li-

gadas durante séculos, o vínculo existente entre palavra poética e a sonoridade 



Margens da palavra: história, poesia e canção _23

ritmo-melódica pareceu, por um longo tempo, indissolúvel. Até, pelo menos a 

época da invenção da imprensa e da difusão da palavra escrita que, aos poucos, 

foram sobrepujando o poder da cultura oral em fins da Idade Média. A partir daí, 

a sonoridade da palavra falada perde espaço para a poesia escrita que passava a 

ser lida em silêncio, no reduto da casa, no aconchego do mundo privado. O re-

sultado desse longo processo no mundo moderno é a formação de uma literatura 

afastada da oralidade, presa prioritariamente ao livro, suporte de uma leitura 

silenciosa e solitária. 

Porém, resquícios da arte que uniu poesia e música em um passado distante 

ainda resistem ao tempo, fazendo-se presente no Brasil, principalmente na re-

gião Nordeste por meio da capacidade dos artistas populares de fundir a tradição 

ibérica aos temas da cultura popular recolhidos por cordelistas e repentistas. É 

próprio dos cantadores do Nordeste o diálogo entre a arte medieval e a linguagem 

do romanceiro popular, da rabeca, dos pífanos e da xilogravura. Perspectiva que 

valorizava a identidade, os costumes e o saber prático que provém do cotidiano 

do homem comum e sua capacidade de ressignificar a cultura local, nacional e 

internacional de forma incessante. 

A literatura de cordel é uma forma de linguagem que envolve a poesia (por 

meio dos versos), a música (devido à “solfa”, toada utilizada para cantar os ver-

sos) e as artes plásticas com as xilogravuras que estampam as capas dos folhetos. 

Um cordelista que se preze deve fazer sua fama ao recitar ou cantar seus versos 

nas feiras à maneira dos repentistas. Para conquistar o público, ele muda de voz, 

faz caras e bocas, reforça trejeitos e cacoetes, enfatiza ou ressalta a fala do narra-

dor, torna-se cúmplice ou crítico dos personagens. Ou seja, em sua essência, ele 

também faz teatro, dança, circo. Contudo, no atual cenário cultural brasileiro, 

uma artista é capaz de refazer, por meio de sua própria voz, toda essa tradição 

iniciada com os gregos, revigorada pelos trovadores provençais e retomada pelo 

nosso cancioneiro popular: Maria Bethânia. 

Quando criança, em sua cidade natal no interior da Bahia, quis ser atriz. 

A música se fez perene em sua vida desde que ouviu os primeiros cantores da 

“Era de Ouro” do rádio. O amor aos livros aprendeu nas aulas de português 

lecionadas pelo professor Nestor de Oliveira em uma escola pública de Santo 

Amaro. O gosto pela leitura foi reforçado em casa em companhia, principal-

mente, do irmão Caetano Veloso. Iniciada a carreira, em meados da década de 
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1960, a cantora mistura teatro, literatura, circo e canção nos palcos em que se 

apresenta, criando uma trajetória artística totalmente original e particular. Seu 

canto traduz um Brasil mestiço, miscigenado, mimético descortinado em cenas 

do cotidiano, com seus personagens, crenças, festejos, jeitos de ser, agir, sentir 

e pensar a si mesmo e também o outro. Em meio a essa obra (que possui a Rosa 

dos Ventos como um dos seus principais signos) construída por uma multiplici-

dade de rumos e direções percorridas pela cantora, a arte popular se manifesta 

intrinsecamente.

A marca deixada por Maria Bethânia na história da canção popular é per-

sonificada por uma voz que oferece a seus ouvintes outros sentidos e interpre-

tações possíveis – constituídos pela variação de cadências, timbres, entonações, 

ressonâncias, tessituras – com os quais ela alcança o significado primordial das 

palavras. A intervenção ativa da voz é o que possibilita a transmissão do discurso 

poético, cantado, declamado, entoado. Pela voz de Maria Bethânia, a literatura já 

não é mais tão apegada à letra escrita. Ela se desvencilha do papel pelos desvios e 

atalhos abertos pelo som, pela expressão verbal como na origem da própria poe-

sia. A voz da cantora é, em si mesma, uma presença melódica e rítmica, parte da 

substância própria da oralidade com a qual Maria Bethânia reaproxima lingua-

gem poética e musical. 

Essa substância seria uma espécie de mercúrio. Segundo antigas lendas, os 

alquimistas utilizavam esse elemento em suas experiências. A mais conhecida 

delas seria a transformação de ferro em ouro. Sob os auspícios de Hermes – deus 

conhecido como Mercúrio entre os romanos e que percorre os caminhos entre o 

céu, a terra e o mundo subterrâneo – o canto mercurial de Maria Bethânia carre-

ga o princípio alquímico de amalgama, mistura, ligação, intercambio, mediação, 

regeneração, transmutação entre a poesia e a canção no Brasil contemporâneo.

Para saber mais
BRANDÃO, Jacyntho. Antiga musa: (arqueologia da ficção). Belo Horizonte: Facul-
dade de Letras da UFMG, 2005. 

GRIMAL, Pierre. Dicionário da mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Bertrand 
Brasil, 1993.



Margens da palavra: história, poesia e canção _25

MATOS, Cláudia; TRAVASSOS, Elizabeth; MEDEIROS, Fernanda (Org.). Ao encontro 
da palavra cantada: poesia, música e voz. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001.

MATOS, Cláudia; TRAVASSOS, Elizabeth; MEDEIROS, Fernanda (Org.). Palavra 
cantada: ensaios sobre poesia, música e voz. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008.

NAVES, Santuza. Canção popular no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2010.

OLIVEIRA, Solange et al. Literatura e música. São Paulo: Editora Senac/Itaú Cul-
tural, 2003. 

PALAVRA Encantada (Documentário dirigido por Helena Solberg). Rio de Janeiro: 
Biscoito Fino, 2009. 84 min. 

STARLING, Heloisa; EISENBERG, José; CAVALCANTE, Berenice (Org.). Decantando 
a república: inventário histórico e político da canção popular brasileira. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2004. v. 1, 2 e 3.

STARLING, Heloisa. Maria Bethânia: intérprete do Brasil. In: Caderno de poesias: 
Maria Bethânia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015. p. 13-24.

WISNIK, José Miguel. Sem receita: ensaios e canções. São Paulo: Publifolha, 2004. 



Praça Castro Alves. Martha Overbeck e Zanoni Ferrite. 

MASCARENHAS, Maria da Graça Castro Alves: Edição Comemorativa dos 150 do nascimento 
de Antônio de Castro Alves. Rio de Janeiro: Odebrecht; São Paulo: Nova Terra Comunicações; 
Brasilia: Fundação Banco do Brasil, 1997. 



Castro Alves
(1847-1871)

No Brasil, quando se fala em um poeta, ainda somos capazes de ir procurar, no 
fundo da nossa imaginação, a figura de um jovem magro, pálido, basta cabeleira 
negra ondulada, olhar febril, voz emocionada, gestos largos, ousado e atrevido: 
Castro Alves. 

Acervo: Academia Brasileira de Letras
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Heloisa Maria Murgel Starling

Castro Alves

Perfil biográfico
Antônio Frederico de Castro Alves era jovem, era poeta, era romântico – e 

era lindo. A seus pés, até hoje, jazem incontáveis corações. E ele se sabia belo. An-

tes de sair a passeio, sempre alinhadíssimo, passava a mão pelos cabelos negros, 

punha o chapéu e – assim conta a lenda – exclamava, frente ao espelho: “Tremei, 

pais de família! Don Juan vai sair!”. A mulher que nunca saiu de seu coração, po-

rém, foi uma só, a atriz portuguesa Eugênia Câmara, dezesseis anos mais velha, 

amparada pela fama e por uma multidão de admiradores. A atriz também não 

teve como resistir a ele que, quase um menino, declamava para ela, com voz ex-

pressiva e sonora, do alto dos camarotes do teatro, poemas de amor, ao final de 

cada representação. Poeta e atriz viveram juntos por dois anos; foi para ela que 

Castro Alves escreveu a peça de teatro “Gonzaga ou a revolução de Minas”. Mas 

foi Eugênia que o mandou embora e lhe atirou os livros e os demais pertences na 

rua – não deve ser nada fácil amar um grande poeta...

Seu tempo de vida foi curto – Castro Alves morreu jovem, com 24 anos. Con-

tudo, ele sabia o que queria: os tempos mudavam e pediam um novo poeta para 

corrigir as injustiças e os desacertos do mundo. Para transformar esse mundo que 

estava errado, criou uma poesia capaz de “chorar a humanidade” e de ser “o arau-

to da liberdade”. Seu verso era “filho da tempestade” e “irmão do raio” e ele com-

punha para ser recitado diante da multidão, em praça pública – fazia versos para 

irem direto à alma do ouvinte e comovê-lo. Acima de tudo, sua poesia foi inimiga 

da escravidão e a esse combate Castro Alves dedicou boa parte de sua vida. Morto, 

o poeta continuou, por meio de seus versos, a dirigir-se ao povo, a conquistar sua 

atenção, a emocioná-lo, a convencê-lo. Talvez, por isso, até hoje, no Brasil, quan-

do se fala em um poeta, ainda somos capazes de ir procurar, no fundo da nossa 
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imaginação, a figura de um jovem magro, pálido, basta cabeleira negra ondula-

da, olhar febril, voz emocionada, gestos largos, ousado e atrevido: Castro Alves. 

Castro Alves do Brasil, para quem cantaste?

Para a flor cantaste? Para a água

cuja formosura diz palavras às pedras?

Cantaste para os olhos, para o perfil recortado

da que então amaste? Para a primavera?

(...)

Cantei para aqueles que não tinham voz.

Minha voz bateu em portas até então fechadas

para que, combatendo, a liberdade entrasse.

(...)

Castro Alves do Brasil, hoje que teu livro puro

torna a nascer para a terra livre,

Deixem-me a mim, poeta da nossa América,

coroar a tua cabeça com os louros do povo.

Tua voz uniu-se à eterna e alta voz dos homens.

Cantaste bem. Cantaste como se deve cantar.

Pablo Neruda. “Castro Alves do Brasil”

Pesquisa sugerida
Como foi que Castro Alves, um jovem perfei-

tamente integrado à sociedade escravocrata 

do seu tempo, veio a ser o poeta da abolição?
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Apaixonado por artes plásticas, Castro Alves tomou aulas de desenho e pintura. 
Tinha jeito para coisa. Desenhar e pintar era do que mais gostava, e passava horas 
a esboçar figuras no papel ou na tela. 

Autorretrato (Desenho). Data: [18--]. Acervo: Biblioteca Nacional.
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Mulher culta, livre e independente, acostumada a enfrentar os preconceitos de 
seu tempo, Eugênia Câmara estava em todas as mulheres por quem o poeta se 
apaixonava. 

Eugênia Câmara. Data: [18--] Acervo: Biblioteca Nacional.

“Não se escapava da escravidão no Brasil durante o século XIX. Ela tomou o 

país inteiro, e, de tão disseminada, deixou de ser privilégio de grandes senhores 

de engenho. Padres, militares, funcionários públicos, artesãos, taverneiros, 

comerciantes, pequenos lavradores, pobres e remediados e até libertos possuíam 

escravos. Por essas e por outras é que a escravidão foi mais que um sistema 

econômico: ela moldou condutas, definiu desigualdades sociais, fez de raça e de 

cor dois marcadores de diferença fundamentais, ordenou etiquetas de mando e 

obediência e criou uma sociedade condicionada pelo paternalismo e por uma 

hierarquia estrita.”

SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 96. 
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O escravo então foi deitar-se,

Pois tinha de levantar-se

Bem antes do sol nascer,

E se tardasse, coitado,

Teria de ser surrado,

Pois bastava escravo ser.

Castro Alves. “A canção do africano”

Eu sou a pobre cativa

A cativa d’além-mar.

Eu vago em terra estrangeira,

Ninguém me quer escutar.

Castro Alves. Gonzaga ou A revolução de Minas

Dorme cidade maldita,

Teu sono de escravidão!

Castro Alves. “Pedro Ivo”

O escravo estava por toda parte. Havia escravos destinados às casas grandes 

– os escravos domésticos – e os escravos do eito, os numerosos cativos alocados no 

trabalho do campo, sempre considerados pela quantidade e não pela qualidade. 

Esses chegavam a trabalhar de 18 a 20 horas, e alcançavam números elevados nas 

fazendas: fazendas de cana descrevem a posse nos testamentos de mais de 100 

escravos. Por isso, mal se sabia deles o nome ou a idade. Em geral, até dez anos 

eram chamados de crianças. Dos 12 para cima eram adultos. A partir dos 40 eram 

tratados como escravos “velhos”. Já os escravos domésticos conheciam outro tipo 

de cotidiano. Menos numerosos, conviviam com a família nuclear de forma mais 

próxima, desempenhando funções como cozinheiras, babás, pajens, amas de lei-

te, e toda uma criadagem que acompanhava os senhores no seu dia a dia. E havia 

escravos urbanos que percorriam as ruas da cidade, trabalhando como alugados e 

jornaleiros.  Seu tempo era alugado por dia ou semana e o escravo devia entregar 

ao senhor ou à senhora, ao final da empreitada, a soma do seu trabalho. Atuavam 

como pintores, pedreiros, carpinteiros, estivadores, alfaiates, ferreiros, costurei-

ros, cocheiros, carroceiros, barbeiros, sapateiros, e uma infinidade de profissões. 

As mulheres eram também domésticas, cozinheiras, arrumadeiras, amas, engo-

madeiras, lavadeiras, quituteiras: vendiam nas ruas das cidades doces, mingaus, 
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bolos, caldo de cana, caruru e receitas vindas da África. Escravas também foram 

utilizadas como prostitutas nas regiões portuárias, vendendo seu corpo e levando 

o resultado para seu patrão.

Lá na úmida senzala,
Sentado na estreita sala,
Junto ao braseiro, no chão,
Entoa o escravo seu canto,
E ao cantar correm-lhe em pranto
Saudades do seu torrão 
(...)
Lá todos vivem felizes,
Todos dançam no terreiro;
A gente lá não se vende
Como aqui, só por dinheiro.

Castro Alves. “A canção do africano”

Leitor, se não tens desprezo
De vir descer às senzalas,
Trocar tapetes e salas,
Por um alcouce cruel,
(...)
Vem comigo, mas... cuidado...
Que o teu vestido bordado
Não fique no chão manchado,
No chão do imundo bordel

Castro Alves. “Tragédia no lar”

A violência da escravidão era naturalizada e o sistema escravista parecia 

imutável. Um sistema que prevê a posse de um homem sob outro só pode se 

pautar pela violência. 

“Havia inclusive manuais – verdadeiros modelos de aplicação de sevícias peda-

gógicas, disciplinares e exemplares destinados aos fazendeiros – que ensinavam, 

didaticamente, como submeter os escravos e transformá-los em trabalhadores 

disciplinados. A própria atividade produtiva, repetitiva, cansativa e extremamen-

te laboriosa já era em si violenta. O trabalho compulsório impunha introjetar a 

autoridade do senhor e uma sensação constante de medo, lograda pelo castigo 



34_ POESIA E PROSA com Maria Bethânia

disciplinar e exemplar muitas vezes aplicado de forma coletiva. Punições públi-

cas, o tronco, o uso do açoite como forma de castigo e humilhação, os ganchos 

e pegas nos pescoços para evitar as fugas nas matas, as correntes prendendo os 

escravos ao chão. Construiu-se, no Brasil, toda uma arqueologia da violência que 

tinha como objetivo constituir a figura do senhor como autoridade máxima.” 

SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 91-92.

Assim como criar a memória corporal e das marcas de dominação.

“Não há trabalho nem gênero de vida no mundo mais parecido 

à Cruz e Paixão de Cristo do que ser escravo em um engenho do 

Brasil. A Paixão de Cristo parte foi de noite sem dormir, parte foi 

de dia sem descansar, e tais são as vossas noites e os vossos dias. 

Cristo despido, e vós despidos; Cristo sem comer, e vós famintos; 

Cristo em tudo maltratado, e vós maltratados em tudo. Os ferros, 

as prisões, os açoites, as chagas, os nomes afrontosos, de tudo isso 

se compõem a vossa imitação (...). Só lhe faltava a cruz para a 

inteira e perfeita semelhança o nome de engenho.”

Padre Antônio Vieira. Sermão XIV

E o senhor que na festa descanta

Pare o braço que a taça alevanta,

Coroada de flores azuis.

E murmure julgando-se em sonhos:

“Que demônios são estes medonhos,

Que lá passam famintos e nus?”

(...)

Somos nós, meu senhor, mas não tremas,

Nós quebramos as nossas algemas...

Este é o filho do ancião que mataste.

Este – irmão da mulher que manchaste...

Castro Alves. “Bandido negro”
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Imerso num país onde a escravidão era um fato normal da vida e estava ali 
para sempre, Castro Alves apreendeu e transformou em verso o que ela continha 
de moralmente horroroso e iníquo. Defendeu a luta dos escravos pela liberdade e 
popularizou a causa abolicionista, levando-a a se espalhar cada vez mais na socie-
dade brasileira do século XIX.

Aonde a terra que talhamos livre,
Aonde o povo que fizemos forte?
Nossas mortalhas o presente inunda
No sangue escravo que nodoa o chão

Castro Alves. “A visão dos mortos”

Cai orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vingança feroz

Castro Alves. “Bandido negro”

Nos altos serros erguido
Ninho d’águias atrevido,
Salve! – país do bandido! 
Salve! – pátria do jaguar!
(...)
Palmares! a ti meu grito!
A ti, barca de granito,
Que no soçobro infinito
Abriste a vela ao trovão.
E provocaste a rajada
Solta a flâmula agitada
Aos uivos da marujada
Nas ondas da escravidão

Castro Alves. “Saudação a Palmares”

É com a denúncia da escravidão que Castro Alves se torna nacionalmente 
conhecido, em sua época e para nós. Mas o poeta ia além da luta abolicio-
nista: Castro Alves estava empenhado em corrigir as injustiças e os desacertos 
do mundo. O poeta defendia a República, acreditava na Revolução como arma de 

transformação política e social e não aceitava nenhuma restrição às liberdades 

públicas.
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Castro Alves defendia a República, acreditava na Revolução como arma de transfor-
mação política e social e não aceitava nenhuma restrição às liberdades públicas. 

Alegoria da República do Brasil. Autor: Angelo Agostini, Revista Ilustrada, 6/9/1890. Coleção 
Plínio Doyle, FCRB.

República! Voo ousado

Do homem feito condor!

Castro Alves. “Pedro Ivo”

Pernambuco! Um dia eu vi-te

Dormindo imenso ao luar,

Com os olhos quase cerrados,

Com os lábios – quase a falar

(...)

E eu disse: Silencio ventos!

Cala a boca, furacão!

No sonho daquele sono

Perpassa a Revolução.

Castro Alves. “Pedro Ivo”



Castro Alves _37

Adeus meu canto! É a hora da partida...

Filho da tempestade, irmão do raio,

Lança teu grito ao vento de procela.

(...)

Ave de arribação, voas, anuncia

Da liberdade a santa primavera.

(...)

É preciso, aos horizontes

Mandar o grito errante da vendeta.

Ergue-te, ó luz! – estrela para o povo,

– Para os tiranos – lúgubre cometa.

Castro Alves. “Adeus meu canto” 

Castro Alves foi talvez o maior tribuno da segunda metade do século XIX. 

Ele compunha para ser recitado diante da multidão, em praça pública – fazia 

versos para irem direto à alma do ouvinte e comovê-lo. Queria a poesia e o povo 

nas praças.

Adeus meu canto! Na revolta praça

Ruge o clarim tremendo da batalha.

(...)

Parte, pois, solta livre aos quatro ventos

A alma cheia das crenças do poeta!...

Ergue-te, ó luz! – estrela para o povo,

– Para os tiranos – lúgubre cometa.

(...)

A cada berço levarás a crença.

A cada campa levarás o pranto.

Nos berços nus, nas sepulturas rasas

– irmão do pobre – viverás, meu canto. 

Castro Alves. “Adeus meu canto”

Protesto santo se levanta agora,

De mim, de vós, da multidão, do povo;

(...)

A lei sustenta o popular direito,

Nós sustentamos o direito em pé!

Castro Alves. “Improviso”
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A praça! A praça é do povo,
Como o céu é do condor
É o antro onde a liberdade
Cria águias em seu calor!
(...)
Lançai um protesto, ó povo,
Protesto que o mundo novo
Manda aos tronos e às nações.

Castro Alves. “O povo ao poder”

O trabalho compulsório impunha introjetar a autoridade do senhor e uma sensação 
constante de medo, pelo castigo disciplinar e exemplar. Construiu-se, no Brasil, toda 
uma arqueologia da violência que tinha como objetivo constituir a figura do senhor 
como autoridade máxima, assim como criar a memória corporal e das marcas de 
dominação. 

Castigos domésticos. Data: 1835. Autor: Johan Moritz Rugendas.

A África de Castro Alves era o continente da infelicidade e da tragédia. Diz 
Alberto da Costa e Silva: sua África era seca e desesperada, sem florestas, sem 
savanas, sem rios nem lagos, sem animais, flores ou beleza. A verdade de sua po-

esia não era nem a geografia, nem a memória – o retrato do horror do escravismo 
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exigia o deserto. Seus versos desenham uma África muito diferente daquela onde 

os escravos punham o paraíso perdido e a qual aspiravam, em algum dia ventu-

roso, em corpo ou em espírito, regressar. Na trama do imaginário dos escravos, 

quem alinhavava o cenário, a paisagem e o enredo da terra natal era a saudade 

– uma aflição da alma que combina tristeza, melancolia e prazer. Saudade é uma 

melancolia feliz. 

Minha terra é lá bem longe,
Das bandas de onde o sol vem;
(...)
O sol lá faz tudo em fogo
Faz em brasa toda a areia.

Castro Alves. “A canção do africano”

Deus! ó Deus! onde estás que não respondes?
Em que mundo, em qu’estrela tu t’escondes
Embuçado nos céus?
Há dois mil anos te mandei meu grito,
Que embalde desde então corre o infinito...
Onde estás, Senhor Deus?...
(...)
Qual Prometeu, tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia
- Infinito: galé!...
Por abutre – me deste o sol candente,
E a terra de Suez – foi a corrente
Que me ligaste ao pé
(...) 
Eu triste abandonada
Em meio das areias esgarrada,
Perdida, marcho em vão!
Se choro... bebe o pranto a areia ardente;
Talvez... p’ra que meu pranto, ó Deus clemente!
 Não descubras no chão...

Castro Alves. “Vozes d’África”

O poema “O navio negreiro” é a metáfora do 

Brasil escravocrata.
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A sonoridade das palavras e a construção das imagens na poesia de Castro Alves 

tem função visual: faz enxergar a cena que o poema descreve.

“O navio negreiro” é o mais perfeito de todos os poemas de Castro Alves para 

voz alta – a sonoridade das palavras nos faz ver. Daí o impacto que o poema provo-

ca na audiência e sua força política capaz de ganhar adeptos para a causa abolicio-

nista. E suas décimas em redondilhas maior evocam a canção popular.  

’Stamos em pleno mar... Dois infinitos

Ali se estreitam num abraço insano

Azuis, dourados, plácidos, sublimes...

Qual dos dois é o céu? Qual o oceano?

’Stamos em pleno mar... Abrindo as velas

Ao quente arfar das virações marinhas

Veleiro brigue corre à flor dos mares

Como roçam na vaga as andorinhas...

Castro Alves. “O navio negreiro”

A mirada do albatroz – a águia do oceano – em panorâmica, cede lugar ao 

mergulho: o olhar desce e se ajusta, aproxima o barco, enquadra o convés, detalha 

os personagens. Também abre um tópos, isto é, um ponto original de diálogo com 

as linguagens da cultura brasileira que atravessa todo o século XX: mirada idêntica 

irá se repetir no sobrevoo do condor, em Os sertões, de Euclides da Cunha; no mer-

gulho da águia, em Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha; no voejo do 

gavião, em Baile perfumado, de Lírio Ferreira e Paulo Caldas; no voo panorâmico 

do jereba cantado por Tom Jobim.

Desce do espaço imenso, ó águia do oceano!

Desce mais, inda mais... não pode o olhar humano

Como o teu mergulhar no brigue voador.

Mas que vejo eu ali... que quadro de amarguras!

É canto funeral!... Que tétricas figuras!...

Que cena infame e vil!... Meu Deus! Meu Deus! Que horror!

Castro Alves. “O navio negreiro”
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A África de Castro Alves era o continente da infelicidade e da tragédia. Sua África era 
seca e desesperada, sem florestas, sem savanas, sem rios nem lagos, sem animais, flores 
ou beleza. A verdade de sua poesia não era nem a geografia, nem a memória – o retrato 
do horror do escravismo exigia o deserto.

Egyptian Recruits Crossing the Desert. Autor: Jean-Léon Gérôme. Data: 1859.  
Acervo: Privado

Durante os séculos XVI e XVII, uma caravela portuguesa era capaz de trans-

portar 500 cativos – um pequeno bergantim até 200 escravos. Já no XIX, passou-se 

a utilizar navios a vapor para reduzir o tempo da viagem, sendo que a média era de 

até 350 escravos por navio. Para otimizar os custos, colocava-se o maior número 

possível de pessoas no navio, o que, muitas vezes, correspondia a uma queda no 

abastecimento de víveres. Alimentados uma vez ao dia, os escravos passavam a 

travessia à base de azeite e milho cozido, e tomando muito pouca água potável. A 

taxa de óbitos foi sempre alta, com uma média nunca abaixo de 5% dos passageiros 

jovens ou adultos saudáveis que morriam numa viagem longa.

“para se ter uma ideia melhor, na França da época, essa mesma faixa de mortes 

era considerada sinal claro de epidemia. A viagem de Angola para Pernambuco de-

morava em média 35 dias; levava-se 40 dias até a Bahia e 50 dias para alcançar o Rio 

de Janeiro. Se os ventos não fossem favoráveis, essa previsão poderia se estender 
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ainda mais, e nesse caso a falta de víveres poderia elevar as mortes para cerca de 20% 

dos transportados.” 

SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 84-85.

Muitas eram as causas das mortes. Desarranjos gastrointestinais, disenterias e o 

bloody flux (nome dado aos surtos de infecções intestinais) eram frequentes. Tam-

bém se morria de varíola, sarampo, febre amarela e tifo.

Página de manual utilizado para ensinar uma 
série de castigos a serem aplicados contra os 
escravizados, como os ganchos e pegas nos 
pescoços para evitar as fugas nas matas.

Data: XVII. Fonte: François Froger, Relation d’un 
Voyage fait en 1695, 1696, & 1697 aux Cotes d’Afrique, 
... Brezil, Cayenne & Isles Antilles ... (Paris, 1698).

Era um sonho dantesco... O tombadilho

Que das luzernas avermelha o brilho,

em sangue a se banhar.

Tinir de ferros... estalar do açoite...

Legiões de homens negros como a noite,

Horrendos a dançar...
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Negras mulheres, suspendendo às tetas
Magras crianças cujas bocas pretas
Rega o sangue das mães:
Outras, moças... mas nuas, espantadas,
No turbilhão de espectros arrastadas,
Em ânsia e mágoa vãs.

E ri-se a orquestra, irônica, estridente...
E da ronda fantástica a serpente
Faz doudas espirais...
Se o velho arqueja...
Se no chão resvala,
Ouve-se gritos... o chicote estala.
E voam mais e mais

Castro Alves. “O navio negreiro”

Rio de Janeiro, Salvador, Recife, Fortaleza, Belém e São Luís eram os princi-
pais portos importadores e distribuidores de escravos entre o século XVI e o século 
XIX. Em dez anos – de 1580 a 1590 – desembarcaram em Pernambuco cerca de 6 
mil africanos escravizados e cerca de 4 mil na Bahia. 

“Estima-se que a população total brasileira em 1584 era de 25 mil brancos, 18 

mil índios domesticados e 14 mil escravos negros. Logo após o desembarque as 

autoridades locais anotavam os recém-chegados por sexo e idade. Após o primei-

ro registro, os traficantes pagavam os impostos estabelecidos no Brasil, sobre os 

escravos acima de três anos, e seguiam para o local de leilão” 

SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 87. 

Onde eram vendidos – por exemplo, nos mercados de escravos da Rua Direita ou 
no Mercado Valongo, ambos no Rio de Janeiro, e esse último o maior centro redis-
tribuidor de mão de obra escrava no Brasil a partir do ano de 1824. 

Ontem plena liberdade,
A vontade por poder...
Hoje... cum’lo de maldade,
Nem são livres p’ra... morrer...
(...) 
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Senhor Deus dos desgraçados!

Dizei-me vós, Senhor Deus!

Se eu deliro... ou se é verdade

Tanto horror perante os céus...

Ó mar, por que não apagas

Co’a esponja de tuas vagas

De teu manto este borrão?...

Astros! noite! tempestades!

Rolai das imensidades!

Varrei os mares, tufão!...

Castro Alves. “O navio negreiro”

Durante a viagem, os africanos escravizados que se tornavam companheiros 

de barco e de amizade chamavam-se a si próprios de “malungos”. O termo, quan-

do relacionado com a palavra “kalunga” – que significa “mar” – pode ser entendi-

do como “companheiro de travessia”, ou “companheiro de sofrimento”, ou ainda 

“companheiro na travessia para a morte”. A mistura entre as muitas Áfricas co-

meçava já nessa ocasião, com os escravizados trocando doenças, mas, sobretudo, 

culturas, práticas, amizades, cultos, crenças, segredo de cura e religiões. A figura 

do “malungo” talvez explique, por outro lado, o verdadeiro estado de desconfian-

ça e medo que reinava entre os traficantes e a tripulação branca no interior dos 

navios, com os africanos escravizados viajando acorrentados, dado o pavor de 

que rebeliões pudessem estourar a bordo. Práticas religiosas foram trazidas na 

bagagem, mas por aqui também alteradas; misturadas ao catolicismo e aos cul-

tos populares. Seja através dos cultos, seja por meio dos cantos e dos batuques, 

dos alimentos ou do vestuário, um processo de aculturação, de adaptação e de 

tradução ocorreu no Brasil, onde, desde o início dessa imigração forçada, povos 

recriaram suas culturas mesmo nas terríveis condições da escravidão. 

Ao fim da viagem, os africanos escravizados aportavam no Brasil, magros 

e debilitados, com muitas feridas na pele, sarna e brotoejas. Crianças com suas 

barrigas inchadas, consequência de vermes e da desnutrição. Muitos africanos 

sofriam com oftalmia, uma inflamação nos olhos que se disseminava a bordo de-

vido à falta de higiene. Outra doença temida era o escorbuto, conhecida como 

“mal de Luanda” e provocada por deficiência de vitamina C e ausência de sol. 

Por tudo isso, os traficantes costumavam “maquiar suas peças”: escravos eram, 

então, limpos e banhados; os homens tinham suas barbas e cabelos raspados, e 
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para esconder doenças era comum passar óleo nas peles. Para evitar que o famo-

so “banzo” – também conhecido como “doença da saudade” – se manifestasse, os 

negociantes davam estimulantes aos cativos, como gengibre e tabaco. Também 

impunham máscaras de Flandres aos escravos recém-chegados para impedir o 

suicídio por meio da ingestão de terra. Só então os escravos eram anunciados nos 

jornais e expostos em praça pública onde se discutia abertamente entre proprie-

tários, negociantes e traficantes as condições e preços de venda. 

E existe um povo que a bandeira empresta

P’ra cobrir tanta infâmia e cobardia!...

(...)

Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira é esta,

Que impudente na gávea tripudia?!...

Silêncio!... Musa! chora, chora tanto

Que o pavilhão se lave no seu pranto...

(...)

Auriverde pendão de minha terra,

Que a brisa do Brasil beija e balança,

Estandarte que a luz do sol encerra,

E as promessas divinas da esperança...

Tu, que da liberdade após a guerra,

Foste hasteado dos heróis na lança

Antes te houvessem roto na batalha,

Que servires a um povo de mortalha!...

(...)

... Mas é infâmia de mais... Da etérea plaga

Levantai-vos, heróis do Novo Mundo...

Andrada! arranca esse pendão dos ares!

Colombo! fecha a porta dos teus mares!

Castro Alves. “O navio negreiro”

Foram transportados para as Américas de 8 a 11 milhões de africanos escra-

vizados durante todo o período do tráfico negreiro. Desse total 4,9 milhões tiveram 

como destino final o Brasil, onde a escravidão vigorou durante mais de três sécu-

los. Um deslocamento desse vulto acabou alterando costumes, cultura e a própria 

estrutura social e política do país. E nunca mais saiu da memória dos brasileiros. 
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“O navio negreiro”, de Castro Alves, irá reencarnar, por exemplo, na me-
morialística politizada de Jorge Mautner, em seu poema “Negros blues”. Ou nos 

camburões racistas das cidades brasileiras em guerra, cantado pelo reggae-rap 

“Todo camburão tem um pouco de navio negreiro”, do Rappa.

Escravidão, violência e racismo 
A escravidão é o nosso momento traumático, de fundas consequências para 

viabilidade do Brasil contemporâneo. O nó da violência está encravado na mais 
remota história de um país como o nosso, cuja vida social foi fundada na escra-
vidão. Fruto da nossa herança escravocrata, a trama dessa violência é comum a 
toda a sociedade, resiste inviolável, se dispersa e se repõe na trajetória do Brasil 
moderno, estilhaçada em milhares de modalidades de manifestação, reconhe-
cidas por nós ou não:

Mais de um século após a abolição da escravidão, a população pobre e, não raro, negra 
vive ainda sob o jugo da violência. 

Blitz da Polícia Militar no Morro da Coroa e Cachoeirinha, no Rio de Janeiro (RJ) Data: 1982. 
Autor: Luiz Morier. Acervo: CPDOC/JB.
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“O Brasil é um país extraordinariamente africanizado. E só a quem não conhece 

a África pode escapar o quanto há de africano nos gestos, nas maneiras de ser e de 

viver e no sentimento estético do brasileiro. Por sua vez, em toda a costa Atlântica, 

se podem facilmente reconhecer os brasileirismos. Há comidas brasileiras na 

África, como há comidas africanas no Brasil. Danças, tradições, técnicas de 

trabalho, instrumentos de música, palavras e comportamentos sociais brasileiros 

insinuaram-se no dia a dia africano. É comum que lá se ignore que certo prato ou 

determinado costume veio do Brasil. Como, entre nós, esquecemos quanto nossa 

vida está impregnada de África. Na rua. Na praça. Na casa. Na cidade. No campo. 

Afinal, sem a escravidão, o Brasil não existiria como hoje é e não teria sequer 

ocupado os imensos espaços que os portugueses lhe desenharam. Com ou sem 

remorsos, o escravo ficou dentro de todos nós, qualquer que seja nossa origem. 

A escravidão foi o processo mais importante de nossa história.”

Alberto da Costa e Silva. Um rio chamado Atlântico
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Canções selecionadas

Ofertório

Ficha técnica
Compositor: Milton Nascimento / Pedro Casaldáliga / Pedro Tierra
Intérprete: Milton Nascimento
Gravação original: 1982
Disco: Missa dos quilombos
Gravadora: Ariola

(Recitado)
Na cuia das mãos 
trazemos o vinho e o pão, 
a luta e a fé dos irmãos, 
que o Corpo e o Sangue do Cristo serão.
O ouro do Milho 
			   e não o dos Templos, 
o sangue da Cana 
			   e não dos Engenhos, 
o pranto do Vinho 
			   no sangue dos Negros, 
o Pão da Partilha 
			   dos Pobres Libertos.

Trazemos no corpo 
o mel do suor, 
trazemos nos olhos 
a dança da vida, 
trazemos na luta, a Morte vencida. 
No peito marcado trazemos o Amor. 
Na Páscoa do Filho, 
a Páscoa dos filhos 
recebe, Senhor.

(Coro)
Trazemos nos olhos,
as águas dos rios,
o brilho dos peixes,
a sombra da mata,
o orvalho da noite,
o espanto da caça,
a dança dos ventos,
a lua de prata,
trazemos nos olhos
o mundo, Senhor!
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(Recitado) 

- Na palma das mãos trazemos o milho, 

a cana cortada, o branco algodão, 

o fumo-resgate, a pinga-refúgio, 

da carne da terra moldamos os potes 

que guardam a água, a flor do alecrim, 

no cheiro de incenso, erguemos o fruto 

do nosso trabalho, Senhor! Olorum!

(Coro)

O som do atabaque,

marcando a cadência,

dos negros batuques,

nas noites imensas,

da áfrica negra. 

da negra bahia

das minas gerais

dos surdos lamentos, 

calados tormentos, 

acolhe Olorum!

(Recitado)
- Com a força dos brancos lavramos a terra, 
cortamos a cana, amarga doçura 
na mesa dos brancos.
- Com a força dos braços cavamos a terra, 
colhemos o ouro que hoje recobre 
a igreja dos brancos.
- Com a força dos braços plantamos na terra, 
o negro café, perene alimento 
do lucro dos brancos.
- Com a força dos braços, o grito entre os dentes, 
a alma em pedaços, erguemos impérios, 
fizemos a América dos filhos dos brancos!

(Coro) 
A brasa dos ferros lavrou-nos na pele, 
lavrou-nos na alma, caminhos de cruz. 
Recusa Olorum o grito, as correntes 
e a voz do feitor, recebe o lamento, 
acolhe a revolta dos negros, Senhor!
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(Recitado)
- Trazemos no peito 
os santos rosários, 
rosários de penas, rosários de fé 
na vida liberta, na paz dos quilombos 
de negros e brancos,  
vermelhos no sangue. 
A Nova Aruanda dos filhos do Povo 
acolhe, Olorum!
Recebe, Senhor 
a cabeça cortada 
do Negro Zumbi, 
guerreiro do Povo, 
irmão dos rebeldes 
nascidos aqui, 
do fundo das veias, do fundo da raça, 
o pranto dos negros, acolhe Senhor!

(Coro)
Os pés tolerados na roda de samba, 
o corpo domado nos ternos do congo, 
inventam na sombra a nova cadência, 
rompendo cadeias, 
			   forçando caminhos,
ensaiam libertos 
a marcha do Povo, 
a festa dos negros, acolhe Olorum!

Yáyá Massemba

Ficha técnica
Compositor: Roberto Mendes / Capinam
Intérprete: Maria Bethânia
Gravação original: 2003
Disco: Brasileirinho
Gravadora: Quitanda / Biscoito Fino

Que noite mais funda calunga
no porão de um navio negreiro
que viagem mais longa candonga

Ouvindo o batuque das ondas
compasso de um coração de pássaro 
no fundo do cativeiro
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é o semba do mundo calunga
batendo samba em meu peito

Kaô kabiecilê kaô ôô
Okê arô okê

quem me pariu foi o ventre de um navio
quem me ouviu foi o vento no vazio
do ventre escuro de um porão

Vou baixar no seu terreiro
epa raio machado trovão
epa justiça de guerreiro

ê semba ê ê samba á
o batuque das ondas nas noites mais longas
me ensinou a cantar
ê semba ê ê samba á
dor é o lugar mais fundo
é o umbigo do mundo
é o fundo do mar
ê semba ê ê samba á
No balanço das ondas
Okê arô me ensinou a bater seu tambor
ê semba ê ê samba á
no escuro porão eu vi o clarão
do giro do mundo

Que noite mais funda calunga
no porão de um navio negreiro
que viagem mais longa candonga

ouvindo o batuque das ondas
compasso de um coração de pássaro
			   no fundo do cativeiro

é o semba do mundo calunga
batendo samba em meu peito

Kaô kabiecilê kaô ôô
Okê arô okê
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quem me pariu foi o ventre de um navio
quem me ouviu foi o vento no vazio
do ventre escuro de um porão

Vou baixar o seu terreiro
epa raio machado trovão
epa justiça de guerreiro
ê semba ê ê samba á
é o céu que cobriu nas noites 
							       de frio
minha solidão

ê semba ê ê samba á
é oceano sem, fim sem amor 
						      sem irmão
ê kaô quero ser seu tambor

ê semba ê ê samba á
eu faço a lua brilhar 
o esplendor e clarão
luar de luanda em meu coração

Umbigo da cor
Abrigo da dor
a primeira umbigada 
massemba yáyá
massemba é o samba que dá

Vou aprender a ler
Pra ensinar meus camaradas

Sinhá

Ficha técnica
Compositor: Chico Buarque / João Bosco 
Intérprete: Chico Buarque
Gravação original: 2011
Disco: Chico
Gravadora: Biscoito Fino

Se a dona se banhou
Eu não estava lá
Por Deus Nosso Senhor
Eu não olhei Sinhá
Estava lá na roça
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Sou de olhar ninguém
Não tenho mais cobiça
Nem enxergo bem

Para que me pôr no tronco
Para que me aleijar
Eu juro a vosmecê
Que nunca vi Sinhá
Por que me faz tão mal 
Com olhos tão azuis 
Me benzo com o sinal
Da santa cruz

Eu só cheguei no açude
Atrás da sabiá
Olhava o arvoredo
Eu não olhei Sinhá
Se a dona se despiu
Eu já andava além
Estava na moenda
Estava para Xerém

Por que talhar meu corpo
Eu não olhei Sinhá
Para que que vosmincê
Meus olhos vai furar
Eu choro em iorubá
Mas oro por Jesus
Para que que vassuncê
Me tira a luz

E assim vai se encerrar
O conto de um cantor
Com voz do pelourinho
E ares de senhor
Cantor atormentado
Herdeiro sarará
Do nome e do renome
De um feroz senhor de engenho
E das mandingas de um escravo
Que no engenho enfeitiçou Sinhá
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Todo camburão tem um pouco de navio negreiro

Ficha técnica
Compositor: Marcelo Yuka / O Rappa
Intérprete: O Rappa
Gravação original: 1994
Disco: O Rappa
Gravadora: Warner Music

Tudo começou quando a gente 
conversava
naquela esquina alí
de frente àquela praça
veio os zomens
e nos pararam:
- Documento por favor.
Então a gente apresentou
mas eles não paravam
- Qualé negão? Qualé negão?
O quê que tá pegando?
Qualé negão? Qualé negão?

É mole de ver
que em qualquer dura
o tempo passa mais lento 
pro negão.
Quem segurava com força 
a chibata
agora usa farda
engatilha a macaca
escolhe sempre o primeiro
negro pra passar na revista

Todo camburão tem um pouco de navio negreiro
É mole de ver
que para o negro
mesmo a AIDS possui hierarquia.
Na África a doença corre solta
e a imprensa mundial
dispensa poucas linhas
comparado, comparado
ao que faz com qualquer
figurinha do cinema
comparado, comparado
ao que faz com qualquer
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figurinha do cinema
ou das colunas sociais

Todo camburão tem um pouco de navio negreiro

ATIVIDADES PROPOSTAS
Castro Alves

1.	  
Assista com os alunos a declamação de Maria Bethânia dos trechos selecionados do poema 
“O navio negreiro”. Em seguida, oriente uma roda de discussão a partir da seguinte pauta:
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a)	 Quais sentimentos relacionados à escravidão o poema evoca?

b)	 Quais argumentos, dentro da lógica comercial vigente à época (séculos XVI ao XIX), 
sustentaram a prática do tráfico de escravos?

c)	 Quais argumentos poderiam ser apontados na época contra o tráfico de escravos?

d)	 Para finalizar, desafie os alunos a localizarem em jornais e revistas atuais notícias que 
indiquem a permanência de formas de trabalho próximas ou análogas à escravidão. 

2.	  
Segundo a fala de Alberto da Costa e Silva no programa Poesia e Prosa com Maria Bethânia, 
Castro Alves com 16 anos já era abolicionista. No entanto, a campanha abolicionista irá se 
avolumar apenas a partir de 1870, com o fim da Guerra do Paraguai, e o poeta não chegaria 
a assistir a movimentação a favor da abolição da escravidão tomar os espaços públicos e o 
debate parlamentar. Morreria em 1871. 

Uma das estratégias do movimento para libertação dos escravos eram as conferências eman-
cipadoras que, mais tarde, com a inserção de um número musical, passaram a se chamar 
conferências-concertos. Durante essas conferências, escravizados eram libertos. Nelas, discu-
tia-se a ineficácia da Lei do Ventre Livre, de 1871, os maus tratos a escravizados, ataques à 
religião do Estado e exigiam: abolição imediata e sem indenização. O ponto alto era a alfor-
ria. Após ser sorteado, o escravizado subia ao tablado para receber sua “carta de liberdade” 
e o abraço de igualdade e fraternidade.

Desafie os alunos a montarem uma programação para uma conferência-concerto. Sugira 
que, além das poesias abolicionistas de Castro Alves, sejam produzidos discursos e 
selecionadas canções a partir do tema: “Escravidão e racismo: os diferentes lados de uma 
mesma moeda chamada violência no Brasil”.

3.	  
Assista ao trecho do programa Poesia e Prosa com Maria Bethânia em que Alberto da Costa 
e Silva chama a atenção para a importância da contribuição cultural dos africanos na 
formação do Brasil.

a)	 Chame a atenção para os alunos sobre a tendência, principalmente nos livros didáticos, 
de se apresentar o africano no Brasil como o escravizado oprimido, o quilombola rebel-
de ou a mão de obra submetida a todo o tipo de exploração. É preciso explorar uma 
terceira ponta das nossas raízes: o papel do africano, as culturas da África e a contribui-
ção dessas culturas – banto, fon, ioruba, congo – na formação da cultura brasileira.

	 As culturas da África trazem uma bagagem intelectual que é pouco percebida entre 
nós. Técnicas de mineração, desenvolvimento da criação extensiva de gado, grandes 
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artesãos, artífices, profissionais negros no século XVIII e XIX de cuja história pouco fala-
mos. Há um diálogo muito complexo de culturas africanas que aparece na formação do 
Brasil. O Brasil é um país extraordinariamente africanizado. E só a quem não conhece a 
África pode escapar o quanto há de africano nos gestos, nas maneiras de ser e de viver 
e no sentimento estético do brasileiro. Entre nós, esquecemos quanto nossa vida está 
impregnada de África. Na rua. Na praça. Na casa. Na cidade. No campo.

b)	 Solicite a execução de pesquisas que apresentem dados acerca dessa presença. Com 
base no conteúdo levantado, oriente uma discussão a partir da seguinte afirmação de 
Alberto da Costa e Silva:

“Nós, no Brasil, temos a impressão de que todo mundo na África venera 

os orixás. Os orixás são venerados por um pequeno grupo que tem uns vinte 

milhões de pessoas no sudoeste da Nigéria e sudeste da República do Benim... E 

só! No resto da África ninguém sabe o que é orixá. Existem outros deuses, outras 

divindades, cada grupo tem divindades próprias e, às vezes, estamos diante de 

sistemas cosmológicos e religiosos extremamente complexos.”

Civitas: Revista de Ciências Sociais.  

Porto Alegre: PUC-RS. v. 14, n. 1, p. 14, jan.-abr. 2014.

c)	 A partir do conteúdo pesquisado, oriente uma roda de discussão em que os alunos 
possam debater seus conhecimentos prévios acerca do candomblé. 

d)	 Em seguida, escute com os alunos a canção “As Ayabás” de Caetano Veloso e Gilberto 
Gil, interpretada por Maria Bethânia, e proponha aos alunos que pesquisem cada um 
dos orixás. 

e)	 Nessa investigação, os desafie a procurarem informações sobre as sonoridades vincu-
ladas ao culto dos orixás e a analisarem em que medida elas também constituem um 
importante legado cultural. 

f)	 Proponha aos alunos para que localizem e caracterizem a África idealizada por Castro 
Alves e a África dos orixás. A pesquisa deve ser orientada pela questão: a África, como 
unidade, existe, ou é uma invenção nossa? Para finalizar o trabalho, os desafie a apre-
sentarem um trabalho, no qual representem os orixás de forma artística (por meio da 
pintura, escultura, encenação, leitura de poemas, música, dança etc.). Defina com os 
alunos se a tarefa será feita individualmente ou se em grupo e, se possível, exiba as 
produções do grupo para outras turmas da escola. 
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4.	  
“O navio negreiro”, de Castro Alves, serviu de inspiração para muitos escritores e artistas, 
que refletiram sobre as profundas consequências da escravidão no Brasil, as quais chegam 
aos dias de hoje. Esse diálogo aparece, por exemplo, na memorialística politizada de Jorge 
Mautner, no seu poema “Negros blues”, declamada pelo compositor no programa Poesia 
e Prosa com Maria Bethânia. Pode ser encontrado também nos camburões racistas das 
cidades brasileiras em guerra, cantado pelo reggae-rap “Todo camburão tem um pouco de 
navio negreiro”, d’O Rappa. Ou ainda, em “Camburão, realidade cruel”, do Epidemia, e no 
“Navio negreiro de Angola”, do Consciência Humana. 

a)	 Assista com os alunos a declamação da letra da canção “Negros Blues” por Maria 
Bethânia e Jorge Mautner. Em seguida, escute com a turma a canção “Todo cambu-
rão tem um pouco de navio negreiro”, do grupo O Rappa, e “A Carne”, interpretada 
por Elza Soares.

b)	 Com base no diálogo entre “O navio negreiro” e a letra das canções, incite os alunos 
a criarem um poema ou canção que remeta aos versos de Castro Alves tematizando 
a realidade atual dos descendentes de africanos escravizados.

c)	 Combine com os grupos para que produzam um jornal mural ilustrado com imagens 
recolhidas na imprensa atual, a partir dos poemas que elaboraram.

5.	  
A abolição, apresentada oficialmente como um presente e não como uma conquista, foi 
marcada pelo envolvimento decisivo dos próprios escravizados na luta abolicionista. Os 
escravizados que resistiram sabiam que corriam riscos: seu inimigo é superior em forças, não 
existiam garantias, caso fossem descobertos estavam sem alternativa e sem proteção legal. 
A luta não podia ser aberta: aceitava roubo, assassinatos, suicídio, abortos, sabotagem, fuga, 
insultos, além de pequenos e desconcertantes atos de desobediência ou de manipulação 
pessoal.

Nós, brasileiros, sabemos pouco dessa história de resistência. Conhecemos Palmares, a 
grande confederação quilombola que resistiu durante um século às incursões militares 
enviadas para destruí-la. Palmares tornou-se a matriz constitutiva da identidade política e 
da consciência negra no Brasil, a imagem mais contundente da longa luta do país contra 
o racismo.

a)	 Leia com os alunos os seguintes trechos do poema “Saudação a Palmares”, do poeta 
Castro Alves.
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Nos altos serros erguido

Ninho d’águias atrevido,

Salve! – país do bandido!

Salve! – pátria do jaguar!

(...)

Palmares! a ti meu grito!

A ti, barca de granito,

Que no soçobro infinito

Abriste a vela ao trovão.

E provocaste a rajada

Solta a flâmula agitada

Aos uivos da marujada

Nas ondas da escravidão

Castro Alves. “Saudação a Palmares”

b)	 Exponha a seguinte definição para os alunos: 

“Quilombo” foi o termo utilizado em algumas regiões do continente afri-

cano, especialmente em Angola, para designar um tipo de acampamento 

fortificado e fortemente militarizado, formado por guerreiros que passavam 

por rituais de iniciação, adotavam uma dura disciplina militar e praticavam 

a magia.

c)	 Oriente uma roda discussão sobre o pouco que sabemos da proliferação dos quilom-
bos na paisagem colonial brasileira entre os séculos XVI e XIX. Ao longo do debate, 
estabeleça a diferença entre os quilombos que proliferaram no Brasil, nos séculos 
XVII e XVIII, e os quilombos que multiplicaram-se no país durante o século XIX.

d)	 Divida a turma em três grupos. Desafie os alunos do primeiro grupo a identificar exem-
plos de quilombos dos séculos XVII e XVIII, localizá-los no mapa do Brasil, situá-los 
historicamente e identificar alguns de seus principais personagens. O segundo grupo 
deverá seguir o mesmo procedimento para os quilombos formados durante o século 
XIX. Sugira aos alunos do terceiro grupo que identifiquem outras formas de resistência 
como insurreições, fugas, assassinatos, roubos e suicídios. Os resultados de pesquisa 
deverão ser apresentados para a turma. 

e)	 Após a apresentação da pesquisa, exiba aos alunos o quadro Libertação dos escravos, de 
Pedro Américo (1889).

“Na tela de Pedro Américo, uma representação perversa, mas muito in-

fluente sobre a escravidão. A Princesa Isabel, quase endeusada, assiste junto 
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a outras ninfas à celebração do ato. Dois negros, ajoelhados e com as costas 

marcadas pela chibata, expressam sua gratidão pelo ato supostamente gene-

roso. No lado esquerdo da tela, o demônio da escravidão ao chão, mas em vez 

de branco (cor dos senhores de escravos e traficantes) ele é negro, numa asso-

ciação plena de preconceitos.”

SCHWARCZ, Lilia M.; Pedrosa, Adriano. Cosmologias e emblemas nacio-

nais. In: PEDROSA, Adriano; SCHWARCZ, Lilia M. (org.) Histórias mestiças: 

antologia de textos. Catálogo. Rio de Janeiro: Cobogó, 2015. p. 228.

f)		  Tendo em vista a pesquisa realizada e a versão da abolição apresentada por Pedro 
Américo em seu quadro, peça aos alunos para produzirem um texto orientado pela 
questão: quais foram os agentes e os responsáveis pelo ato da abolição?
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OBRAS COMPLETAS
Castro Alves

Espumas flutuantes (1870)

Gonzaga, ou a revolução de Minas (1875)

A Cachoeira de Paulo Afonso (1876)

Os escravos, Rio de Janeiro (1883)



Detalhe de mapa indicando um dos percursos do personagem Riobaldo Tatarana 
na travessia dos gerais em Grande Sertão: veredas de Guimarães Rosa. In. TOLEDO, 
Marcelo de Almeida (org.) As trilhas de amor de guerra de Riobaldo Tatarana. São 
Paulo: Masssao Ohno - M. Lydia Pires Editores, 1982.



Guimarães Rosa
(1908-1967)

Alunos e professores da Faculdade de Medicina da Universidade de Minas Gerais, entre 
1925 e 1930. No destaque é assinalado o futuro médico João Guimarães Rosa. Belo 
Horizonte. 

Coleção particular Ismael de Faria, Iracema de Faria Barreto e Roberto Faria.
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Heloisa Maria Murgel Starling

Guimarães Rosa
Perfil biográfico

Os colegas da Faculdade de Medicina da UFMG o conheciam como João Rosa. 

Em 1925, aos dezessete anos, João Guimarães Rosa morava em Belo Horizonte. 

Veio de Cordisburgo, ainda garoto, para estudar – uma cidadezinha no meio de Mi-

nas Gerais, ponto de parada de tropas para o sertão mineiro. Não parecia prestar 

atenção nem na política mineira, nem nos rapazes da Rua da Bahia, o grupo de 

escritores modernista que reunia, entre outros, Pedro Nava, Emílio Moura, Achilles 

Vivacqua, Carlos Drummond de Andrade, Cyro dos Anjos. Não gastou conversa no 

Café e Confeitaria Estrela, não colaborou nos jornais estudantis – A Caveira e O 

Esqueleto –, não se deu ao luxo de ser farrista. 

Mas ele gostava de jogar futebol num terreno atrás da faculdade onde ha-

via sido construído um campo – e jogava na posição de center-half, igualzinho a 

Zé Centeralfe, personagem do conto “Fatalidade”, publicado em Primeiras histó-

rias. Também gostava de xadrez. Saía pouco de casa. Morou em repúblicas, depois 

se mudou para o bairro Santo Antônio, na Rua Congonhas, perto da antiga Caixa 

D’Água que abastecia a cidade. Para encontrar os amigos subia a Avenida Brasil 

até a casa de um deles, misto de residência e farmácia. Com certeza era popular: 

em 1930, para a cerimônia de colação de grau, foi eleito pelos colegas o orador da 

turma. 

Já encontrava tempo para escrever contos: em 1929 publicou na revista O 

Cruzeiro, editada no Rio de Janeiro, “O mistério de Highmore Hall”. Em 1930, em-

placou, na mesma revista, “Caçadores de camurça” e “Chronos Kai Anagke”, esse 

último acompanhado de uma epígrafe convencidíssima: “a mais extraordinária 

história de xadrez já explicada aos adeptos e não adeptos do tabuleiro”.
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Dezesseis anos depois de formado Guimarães Rosa publicou Sagarana, seu 

primeiro livro. Em 1956, aparecem Corpo de baile e seu único romance, Grande 

sertão: veredas. Em 1962, sai Primeiras estórias e, em 1967, Tutameia, o mesmo ano 

de sua morte. Em 1969, o editor José Olympio publica dois livros póstumos: Estas 

estórias e Ave palavra.

Quadro comemorativo da formatura do curso de Medicina da Universidade de Minas 
Gerais, de 1930. Em detalhe, o orador da turma João Guimarães Rosa. Belo Horizonte. 

Coleção particular Ismael de Faria, Iracema de Faria Barreto e Roberto Faria. 

A primeira coisa que chama a atenção em seus livros é a linguagem. O poeta 

Manuel de Barros dizia que o personagem mais importante de Guimarães Rosa é 

a linguagem. A fala dos personagens de Guimarães Rosa não existe: é uma fala in-

ventada por ele, ninguém em Minas Gerais fala desse jeito. Ele misturou uma fala 

letrada e muito erudita com outra de raiz sertaneja e temperou isso com uma série 

de transgressões e de inovações linguísticas e filológicas, a mais conhecida delas 

ligada à criação dos neologismos. Por exemplo: a “bala beijaflorou”; ela “belador-

meceu”; “Nonada”; “prostitutriz”; “turbulindo”.
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Já famoso, Guimarães Rosa gostava de alardear que foi batizado com água 

do rio Urucuia em pia de estalagmite da gruta de Maquiné – querendo, com isso, 

sublinhar a profundidade de suas raízes sertanejas. Pode até ser. Os andaimes de 

suas histórias vieram mesmo do sertão das Minas. Só que ele escutou essas histó-

rias da boca de terceiros – os tropeiros, vaqueiros, viajantes, moradores da região 

que contavam suas aventuras, episódios da vida cotidiana e suas canções, sobre-

tudo na venda de “seo” Floduardo. E, pela vida afora, Guimarães Rosa atormentou 

o pai para que contasse, de novo, com todos os detalhes, aquele caso ou canção. 

E depois ele reinventava tudo, na forma de conto ou em inúmeros episódios de 

Grande sertão: veredas. Como acontece, por exemplo, com a canção que aparece 

no conto “A hora e a vez de Augusto Matraga”, publicado em Sagarana. O autor 

existiu, chamava-se seo Emílio, era um mendigo cego e conversava horas a fio com 

seo Floduardo, na venda de Cordisburgo:

Eu já vi um gato ler

E um grilo botar escola;

Nas asas de uma ema

Vi jogar jogo de bola.

Só me falta ver, agora,

Acender vela sem pavio,

Sungar pra riba a água do rio

Dar louvores a macaco

O Sol se tremer com frio

E a Lua tomar tabaco!

João Guimarães Rosa. “A hora e a vez de Augusto Matraga”

Em 1954, já envolvido com a redação de Corpo de baile e de Grande sertão: 

veredas, Guimarães Rosa escrevia ao pai, cobrando: “Apreciei muitíssimo as his-

tórias que o senhor me mandou sobre os enterros na roça (...). O senhor não deve 

se preocupar com os assuntos, nem se está ruim ou bom, pode ir mandando tudo. 

Coisas que os moradores do campo contavam de sua labuta, vida, quando vinham 

fazer compras em Cordisburgo, por exemplo. E detalhes de caçadas – principal-

mente da vida e costumes dos bichos, seus rastros e tudo o mais”.

Tudo o mais não era pouca coisa. Incluía o pai se recordar, sem esquecer 

detalhes – “que o detalhe é de grande proveito” – por exemplo, “das donas da-

quele sobradinho, na Várzea, em Cordisburgo” ou “a briga do seo Gastão com o 
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padre”, ou ainda “a história daquele corpo de homem, mumificado, que se de-
senterrou em Jequitibá e foi levado para a igreja”. E lá ia Rosa, uma carta depois 
da outra, adoçando seo Florduardo: “preciso de explorar mais o senhor, que a 
mina é ótima”.

Em 1952, Guimarães Rosa acompanhou uma comitiva de boiadeiros durante dez dias 
pelo interior de Minas Gerais. Os registros feitos durante a viagem foram fundamentais 
para a sua literatura.  

Acervo: Diários Associados. Autor: Eugênio Silva. 

Guimarães Rosa gostava de contar que escrevia em transe – “o diabo colo-
cou a mão no meu ombro”, dizia. Mais ou menos. Na realidade, ele cultivava um 
perfeccionismo que raiava a mania, capaz de levar o produto final muito além 
das exigências de qualquer um – autor, editor ou leitor. Reza a lenda, o editor 
José Olympio teria destruído as matrizes de Sagarana derretendo chumbo dos 
linotipos a fim de impedir as obsessivas revisões a que Guimarães Rosa submetia 
seus textos.  
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Página da primeira edição do livro Sagarana, autografada por João Guimarães Rosa com 
dedicatória ao escritor Cyro dos Anjos. 1946. 

Acervo dos Escritores Mineiros da Faculdade de Letras. (FALE/UFMG)

Rosa também anotava o que ouvia e pudesse ajudar na composição de uma 
história em suas famosas cadernetas, em geral pretas e de capa dura. Na viagem 
que fez, em 1952, em companhia dos vaqueiros que levavam uma boiada, de An-
drequicé até a estação da estrada de ferro de Araçaí, a caderneta ia amarrada no 
botão da camisa junto com um lápis de duas pontas. Anotava tudo: nomes de pes-
soas, termos, expressões, frases inteiras. E com um detalhe: quando a frase ou o 
termo era de sua autoria, ele acrescentava (m%) que significava “meu 100%”. O 
Alferes Felão, por exemplo, foi um delegado especial de polícia e ficou conhecido 
no sertão mineiro pela covardia e truculência – certa feita espancou a porrete as 
prostitutas da cidade de Coração de Jesus. Felão era mau, tinha “mau instinto”, 
como se diz até hoje em Minas. Acabou virando substantivo comum em Grande 
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sertão: veredas: “Aquele Hermógenes era matador – o de judiar de criaturas filhos-

de-Deus – felão de mau.”

Adorava ler – e era voraz. Aos domingos, em Belo Horizonte, fazia piquenique 

na Biblioteca Pública. Recebia a “domingueira” de dois mil réis do avô, comprava 

pastel de carne com azeitona, uma garrafa de limonada, uma pilha de doces e ia 

para a Biblioteca onde se sentava sempre na mesma mesa, abria o farnel e lia sem 

perda de um minuto. Um dia explicou a razão para o bibliotecário abismado: era 

medo de a vida ser curta e não dar tempo de ler tudo o que queria. Tinha 14 anos.

Em 1948, já no Itamaraty, Guimarães Rosa foi escolhido secretário geral da 

delegação brasileira para a XI Conferencia Interamericana, prevista para acon-

tecer na Colômbia. No dia seguinte da chegada dos brasileiros, Jorge Gaitán, do 

partido Liberal, a mais importante liderança oposicionista da Colômbia, foi as-

sassinado, com três tiros, a queima-roupa. Bogotá ferveu. Durante uma semana 

a cidade foi sacudida por motins e mergulhou na guerra civil – cerca de 1500 pes-

soas foram mortas durante o “Bogotazo”, como o episódio ficou conhecido. Para 

os brasileiros havia um complicador a mais: a delegação perdeu Guimarães Rosa 

de vista. Só se reencontraram uma semana depois. Aliviados, os colegas pergunta-

ram a Rosa o que fizera no meio da confusão. “Reli Proust”, ele respondeu. “Mas, 

Rosa, havia uma guerra nas ruas!”, esbravejaram os diplomatas. “Eu sei”, disse 

Guimarães Rosa; “mas não perdi nada”. E explicou: “eu tenho todas as guerras 

guardadas dentro de minha cabeça.”

Também sabia ser moleque. Certa vez, seo Florduardo foi visitar o filho, já 

escritor reconhecido, no Itamaraty. E estranhou. As pessoas entreabriam as portas 

dos gabinetes, espiavam da janela, largavam o que estavam fazendo para vê-lo – 

mas ninguém dizia nada, só espreitavam com curiosidade e receio. Quando co-

mentou com filho, Rosa começou a rir. E explicou a molecagem: “ah, eu espalhei 

que hoje viria me visitar um jagunço famoso, já aposentado, mas com 80 mortes 

comprovadas nas costas. E, pelo visto, todo mundo acreditou!”

Difícil definir Guimarães Rosa. Primeiro a gente vê a gravata-borboleta pou-

sada entre as pontas do colarinho branco. Mais acima, dominando o nariz, os 

óculos de aro de tartaruga. No meio das lentes os olhos pequenos, meio azulados, 

vivíssimos. E tudo isso encimando uma figura alta, corpulenta, com jeito de prega-

dor religioso. A pessoa há de se perguntar: como é que um sujeito assim, com esse 

ar conservador e essa pinta de boi risonho, escreveu a história de Diadorim? 



70_ POESIA E PROSA com Maria Bethânia

Carlos Drummond de Andrade 
sobre Guimarães Rosa

Três dias após a morte de Guimarães Rosa, em 19 de novembro de 1967, 

vítima de um enfarte, Carlos Drummond de Andrade bem que tentou explicar 

quem era Rosa. Nem ele conseguiu:

João era fabulista?

fabuloso?

fábula?

Sertão místico disparando

no exílio da linguagem comum?

Projetava na gravatinha

a quinta face das coisas,

inenarrável narrada?

Um estranho chamado João

para disfarçar, para farsar

o que não ousamos compreender?

Tinha pastos, buritis plantados

no apartamento?

no peito?

Vegetal ele era ou passarinho

sob a robusta ossatura com pinta

de boi risonho?

Era um teatro

e todos os artistas

no mesmo papel

ciranda multívoca?

João era tudo?

tudo escondido, florindo

como flor é flor, mesmo não semeada?

Mapa com acidentes

deslizando para fora, falando?

Guardava rios no bolso,

cada qual com a cor de suas águas?
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sem misturar, sem conflitar?

E de cada gota redigia

nome, curva, fim,

e no destinado geral

seu fado era saber

para contar sem desnudar

o que não deve ser desnudado

e por isso se veste de véus novos?

Mágicos sem apetrechos,

civilmente mágico, apelador

de precipites prodígios acudindo

a chamada geral?

Embaixador do reino

que há por trás dos reinos,

dos poderes, das

supostas fórmulas

de abracadabra, sésamo?

Reino cercado

não de muros, chaves, códigos,

mas o reino-reino?

Por que João sorria

se lhe perguntavam

que mistério é esse?

E propondo desenhos figurava

menos a resposta que

outra questão ao perguntante?

Tinha parte com... (não sei

o nome) ou ele mesmo era

a parte da gente

servindo de ponte

entre o sub e o sobre

que se arcabuzeiam

de antes do princípio,

que se entrelaçam

para melhor guerra,

para maior festa?
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Ficamos sem saber o que era João

e se João existiu

de se pegar

Carlos Drummond de Andrade. “Um chamado João”

Mia Couto  
sobre Guimarães Rosa 

O escritor moçambicano Mia Couto também tentou, por outro caminho, dis-

tinto do de Drummond, explicar Guimarães Rosa. Mas, prudente, avisou logo de 

início: esse é um caminho feito para não haver chão.

“Entre o autor e o seu texto existem caminhos, existem tempos. O caminho que 

separava Rosa do texto rosiano foi o da poesia. Os tempos foram os do Sertão. João 

Guimarães Rosa trilhou o caminho da poesia para poder sair de todos os existentes 

caminhos. Os tempos do sertão fizeram com que ele escapasse do tempo. Porque 

esse sertão, construído com poesia, não era da ordem da geografia. (...) O edifício 

que daí resulta é uma escrita que se deixa apropriar pela oralidade, uma escrita 

plural que se deixa inundar pela Vida. Uma escrita que não pode ser apenas lida. 

Mas precisa ser escutada. Porque ela é feita de vozes, de margens de veredas. (...) 

Rosa não escreveu sobre o universo sertanejo. Ele inventou esse universo. E usou 

essa invenção contra aquilo que ele sentia como ameaça: a invasão de um terri-

tório uniformizado, modernizado à custa da anulação do espaço mítico. Onde o 

mundo sugere a diluição de afetos o escritor propõe um clã, onde a modernidade 

impõe a uniformidade, o escritor contrapõe a soberania da intimidade. Onde os 

novos tempos sugerem uma aldeia global, o escritor ergue uma casa, uma residên-

cia para a alma, uma raiz para a individualidade.”

Mia Couto. “Um caminho feito para não haver chão”
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Mia Couto escreveu “Um caminho feito para não haver chão” em 

2011. Mas, em 2007, ele já tinha se encontrado – e se encantado – com 

Guimarães Rosa: 

“E foi poesia o que me deu o prosador João Guimarães Rosa. 

Quando o li pela primeira vez experimentei uma sensação que já 

tinha sentido quando escutava os contadores de histórias da infância. 

Perante o texto, eu não lia, simplesmente: eu ouvia vozes da infância. 

(...) Os contadores de histórias do meu país têm de proceder a um 

ritual quando terminam a narração. Têm de “fechar’ a história. 

“fechar” a história é um ritual em que o narrador fala com a própria 

história. Pensa-se que as histórias são retiradas de uma caixa deixada 

por Guambe e Dzavane, o primeiro homem e a primeira mulher. No 

final, o narrador volta-se para a história – como se a história fosse uma 

personagem e diz:

– Volta para a casa de Guambe e Dzavane.

É assim que a história volta a ser encerrada nesse baú primordial.

O que acontece quando não se “fecha” a história? A multidão que 

assiste fica doente, contaminada por uma enfermidade que se chama 

a doença de sonhar. João Guimarães Rosa é um contador que não 

fechou a história. Ficamos doentes, nós que o escutamos. E amamos 

essa doença, esse encantamento, essa aptidão para a fantasia. Porque 

a todos não nos basta ter um sonho. Queremos mais, queremos ser um 

sonho.”

Mia Couto. Encontros e encantos: Rosa em Moçambique
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Carta de João Guimarães Rosa a Alberto da Costa e Silva. 

Acervo: Academia Brasileira de Letras (ABL)

O historiador e embaixador Alberto da Costa e Silva conheceu Guimarães 

Rosa no Itamaraty – foram colegas de diplomacia. O diplomata, como o poeta e 

o ficcionista, trabalha com as palavras e escreve como o fingidor do poema de 

Fernando Pessoa: não diz tudo; mas mostra, oculta, convence e ilude. Com Costa 

e Silva e Rosa não podia ser diferente: em pouco tempo ficaram amigos. Alberto 

da Costa e Silva foi embaixador na Nigéria, Benin, Portugal, Colômbia e Paraguai. 

Já Guimarães Rosa serviu em Hamburgo, Bogotá e Paris, mas depois insistiu por 

ficar sempre no Brasil, onde atingiu o topo da carreira, embaixador que jamais 

quis uma embaixada – a razão, Alberto suspeita, Rosa temia que a saudade do 

Brasil lhe desfiasse a alma.
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A relação de amizade entre os dois foi longa – eles se conheceram no final 
de 1953 ou no início de 1954. Trocaram ideias sobre literatura e uma infinidade 
de outros assuntos; mas ambos provavelmente também se divertiram com alguns 
mexericos e certamente andaram jogando alguma conversa fora durante o almoço 
no “Bife de Zinco”, o restaurante que havia dentro do Palácio Itamaraty, no Rio de 
Janeiro, na década de 1950 – o nome fazia ironia com o badalado e caríssimo “Bife 
de Ouro”, do Copacabana Palace. Alberto da Costa e Silva viu em Rosa um gran-
díssimo escritor e ficou assombrado com Grande sertão: veredas; mas sua alma de 
poeta se casou com Corpo de baile.

O “primeiro rascunho” de  
Grande sertão: veredas

Alberto da Costa e Silva

Foi em 13 ou 14 de novembro de 1967, no Palácio Itamaraty, no Rio de Ja-
neiro. Pelo telefone, João Guimarães Rosa perguntou-me se eu estava no meio de 
alguma tarefa urgente. Se não, pediu-me que fosse até a sua sala, que precisava de 
um favor meu. Quando cheguei à Divisão de Fronteiras, da qual ele era o chefe, 
trancou a porta, mandou-me sentar e deu-me um bloco e um lápis:

– Você fique quieto aí, que lhe vou ler o meu discurso de posse na Academia 

Brasileira de Letras. Tome nota de todas as falhas que eu cometer, mas não me 

interrompa. Esse discurso tem de ser perfeito, porque será a última coisa impor-

tante que farei na vida.

E voltou-se em ator, a representar o papel de si próprio, tão empertigado, 
que o corpo parecia arquear-se para trás. Não ajustou uma só vez, com a ponta 
dos dedos, a gravatinha borboleta e, embora olhasse atentamente para as páginas 
que tinha numa das mãos, dava-me a impressão de que as sabia de cor.  Já as lera 
certamente, e muitas vezes, para si próprio, diante do espelho, e para Aracy, sua 
mulher, e para alguns dos amigos mais chegados.

Três ou dois dias depois, ele as recitou no salão iluminado da Academia Brasi-
leira de Letras, com as mesmas pausas com que as declamara para mim, as mesmas 
ênfases, os mesmos gestos contidos, a mesma entonação, quase a desdobrar-se em 

arioso em alguns momentos, como quando, perto de terminar a fala, nos revelou 

que “a gente morre é para provar que viveu”.  
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Ao abraçá-lo, depois da cerimônia, perguntou-me se cometera algum erro. 
Foi perfeito, disse-lhe. Como tinha de ser, respondeu-me. E como, pensei eu, aspi-
ravam a ser os seus escritos: os contos, as novelas, o romance, todos alçados à ca-
tegoria de poemas. Ou de música. Pois Rosa sabia, como mais ninguém, na língua 
portuguesa, a não ser o Padre Antônio Vieira, fazer cantar as frases e as palavras. 

Rosa quis que Grande sertão: veredas começasse com um termo que eu só 
ouvira antes na boca dos caboclos, na fazenda de minha infância: “nonada”. São 
três sílabas a marcar, pausadamente, o início de uma narrativa em voz alta, como 
fazem os contadores de estórias e os jagunços dos gerais, para reclamar a atenção 
do ouvinte. E, porque buscava trazer para a prosa as façanhas da oralidade, não 
hesitou, nos primeiros parágrafos desse romance, em usar o truque sertanejo de 
fingir que vai seguir um enredo, antes de apegar-se a outro. 

A palavra “nonada” só foi posta ali quando o romance já estava adiantado 
ou terminado, pois foi escrita à lápis no texto batido à máquina daquilo que o 
autor, ao oferecê-lo à Aracy, chamou de “primeiro rascunho de Grande sertão: 
veredas”. Logo abaixo de “nonada”, lemos outra palavra também à lápis e lhe ou-
vimos quase que as mesmas notas, “doidadas”. É possível que Rosa tenha por 
algum tempo oscilado entre as duas, mas cortou a última com um traço firme da 
mesma caneta com que riscou um “s” que, indeciso entre o singular e o plural, 
pusera entre parênteses após “nonada”.  

Na versão datilografada desse “primeiro rascunho”, o livro ainda se chamava 
O diabo na rua, no meio do redemoinho – frase que depois figuraria como uma 
espécie de subtítulo do romance, com o seu quê de epígrafe – e Riobaldo não 
era Riobaldo, aquele que, carente e falho, não se cumpre e não deságua no mar 
nem noutro rio, mas Deodolfo. Numa de suas revisões, Rosa mudou o título do 
romance para Veredas mortas e, depois, riscou-o com aparente impaciência. 

Com suas correções à lápis e com canetas de tinta azul, preta e vermelha, a 
indicar que foram provavelmente feitas durante leituras sucessivas, esse “primeiro 
rascunho” ainda sofrerá várias mudanças até chegar aos originais – provavelmente 
os que constam da coleção de Guita e José Mindlin – que a José Olympio usou na 
primeira edição de Grande sertão: veredas. São alterações sempre a perseguir a 
descrição precisa e a linha melódica perfeita, como se pode ver, ao comparar a 
versão datilografada do “primeiro rascunho”, o texto com as correções à lápis ou 
à tinta e o que ganhou forma final na primeira impressão do livro.

O livro cresceu de versão para versão, e nele Rosa se foi apossando cada 
vez mais do tumulto da fala de Riobaldo Tatarana, uma fala cheia de curvas, 
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reiterações, explicações e surpresas. Consta que, no início, a sua intenção fora 
escrever uma novela para acrescentar às que constam de Corpo de baile, e de 
dimensões semelhantes às dessas. Não tardou, porém, em dar-se conta de que 
ao enredo primitivo se somavam outros enredos, e para ele afluíam, uma após 
outra, novas personagens, além de mudarem as paisagens em que dormiam e 
acordavam. O que era para ser uma novela sobre o pacto de um homem com o 
demônio tornou-se um longo romance – mais do que um romance, um poema 
épico de viagem, como a Odisseia e Os Lusíadas, e não apenas pelo sertão, mas 
pelo mistério do mundo. 

Não creio que se possa localizar nesse “primeiro rascunho” o momento de 
passagem da novela para o romance. Talvez o próprio Guimarães Rosa fosse inca-
paz de precisá-lo e só tivesse sabido que havia saído do rio para o oceano, quando 
já neste se encontrava. No entanto, quem se demorar, com inteligência e sensi-
bilidade, sobre esse “primeiro rascunho”, acompanhará as indecisões de Rosa e 
procurará entender os porquês de suas escolhas. Além disso, sentirá o mesmo 
tipo de emoção do amante de um quadro a quem os raios-x revelam não só o 
desenho em que se apoia a pintura, mas também os sucessivos esboços com que 
ele foi tomando forma e as camadas de tinta que a obra terminada oculta. Verá 
como Rosa desbanaliza as palavras, devolve-lhes a pureza semântica e os timbres 
antigos, descobre nelas valores que ignorávamos, e, se aqui lhes muda as vestes 
ou lhes modifica a forma e o colorido, acolá nelas acentua o volume, o peso, a du-
ração e a textura. Verá também como, para restituir ao discurso a função emotiva, 
altera a ordem das palavras na fala, recorre insistentemente às repetições, aos 
expletivos, aos pleonasmos, aos superlativos e aos diminutivos, alterna frases de 
metro e ritmo em tudo diferentes, alonga e estreita pausas, explora sem descanso 
as sombras e as claridades dos vocábulos, assim como os seus contrastes, e não 
economiza o uso de aliterações, onomatopeias e rimas soantes e toantes. Tudo 
isso para tomar a linguagem do sertão, a “fala pobre”, como lhe chama, e torná-la 
rica na boca do jagunço Riobaldo.  

Este, a entrelaçar em sua estória dúvidas disfarçadas de certezas, e certezas 
que são dúvidas, e perplexidades, assombros, alegrias, iluminações, enganos e 
um imenso medo, é, ainda que moldado com palavras, tão de carne, quanto um 
de nós que, lendo, o imaginamos. Rosa não negava ter trazido para esse livro, e 

para suas novelas e contos, pessoas que conhecera, com quem privara no sertão 

ou das quais tivera boa notícia: vaqueiros, viúvas, taberneiros, guias de cego, bar-

queiros, rezadoras. 
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Se, durante um almoço – e penso especialmente naqueles que se repetiam, 

quase todos os dias, no Bife de Zinco, como chamávamos ao restaurante do Ita-

maraty, no Rio de Janeiro –, alguém contava um caso diferente, se referia a um 

tipo excêntrico, aloprado, bizarro, teimoso, sorumbático ou cheio de nós pelas 

costas, ou usava uma expressão que ele nunca tinha ouvido, Rosa tirava do bol-

so um caderninho e anotava a novidade. Certa vez, eu afirmei de uma jovem que 

estava uma baiaca de gorda. Rosa, já de bloco e caneta nas mãos, me perguntou 

de onde tirara aquele dito. Respondi-lhe que o ouvira muitas vezes de minha avó 

e que era de uso corrente no Ceará de minha meninice. “Baiaca” não era, aliás, 

palavra inventada – acrescentei –, pois designava um povo do baixo e médio rio 

Cuango, na África. E, antes que nossa atenção fosse desviada para outro assunto, 

Rosa discorreu com graça e sapiência sobre vários povos entre os quais gordura 

era formosura. 

Um ou dois anos antes, estávamos em Manaus, numa reunião de trabalho, 

e Rosa manifestou interesse em conhecer um cabaré amazonense. Lá fomos – 

éramos oito ou dez – e vimos Rosa entrevistar docemente uma prostitutazinha 

que acabara de chegar do interior e desfazer, com seu jeito manso, a cautela e a 

timidez da moça, de quem cobrou o nome verdadeiro, a idade que tinha, a histó-

ria de seus amores e o tamanho de seus sonhos. Rosa tomava nota de tudo, sem 

que a jovem, vencida por sua terna amabilidade e doce interesse, manifestasse 

a menor estranheza. E eu me perguntei, então, se de conversas como essa não 

teriam saído, inteiras, Nhorinhá, a inesquecível Doralda, de “Dão-lalalão” (uma 

das novelas de Corpo de baile), e as várias mulheres-damas que nos encharcam 

de beleza nos seus livros.

Fluente em vários idiomas – o alemão, o castelhano, o francês, o inglês –, não 

o intimidavam outros mais, do grego clássico e do latim ao russo e ao nheengatu, 

sentia-se à vontade com a zoologia e a botânica, esmiuçava obsessivamente as pai-

sagens, conhecia a fundo o cancioneiro ibérico recriado no Brasil e era apaixonado 

pelas tradições populares. Só começava a compor os seus enredos, depois de revi-

rar profundamente o húmus dos seus temas. Assim, para envolver-nos nas confis-

sões de Riobaldo, aprendeu tudo o que pôde sobre o Demônio – sobre o Demônio 

dos doutores da fé e sobre o Demônio das crendices e das complexas abstrações 

das gentes tidas por simples.

Durante algumas semanas, Guimarães Rosa nos perguntou com insistência 

o que sabíamos a respeito dos ciganos. Mostrando familiaridade com os modos 
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de vida dos calons e a história deles no Brasil desde o século XVI, procurava com-

parar com as suas as nossas eventuais experiências com ciganos. O que não nos 

revelou é que precisava conhecer o que pudesse sobre eles, porque sobre eles 

estava escrevendo os contos que incluiria em Tutameia, e qualquer gesto errado 

de uma só de suas personagens os contaminaria de imperfeição e inverdade.

Se essa busca de precisão, para devolver a tessitura do real ao imaginado, 

explica os repetidos ensaios do discurso de 16 de novembro na Academia Brasi-

leira de Letras, leva-nos também a perguntar quantos teriam sido os rascunhos 

desse elogio emocionado de João Neves da Fontoura, com o qual colou o retrato 

do ex-chefe e amigo no horizonte do mito. Na cópia mimeografada que me deu, 

na antevéspera daquele dia, ainda fez cinco correções e lhe acrescentou um perío-

do inteiro. Pois “escrevia para o Juízo Final”. Com a esperança, portanto, de levar 

para a eternidade um texto perfeito.  

Na manhã de 18 de novembro, telefonei-lhe para casa, a transmitir o convi-

te que lhe fazia Sérgio Corrêa da Costa, então Secretário-Geral do Ministério das 

Relações Exteriores, para dizer algumas palavras na cerimônia de hasteamento da 

bandeira. Rosa pediu-me que o desculpasse, mas estava adoentado, febril, talvez 

com um início de gripe. 

No dia seguinte, Aracy saiu com a neta Vera Lúcia, para fazer umas compras 

rápidas na vizinhança. Rosa encontrava-se sozinho, quando inesperadamente co-

meçou a passar muito mal. Ligou para sua secretária e grande amiga, Maria Au-

gusta de Camargos Rocha, e lhe disse que estava morrendo e não queria morrer 

cercado de silêncio, sem o amparo de alguém ao seu lado, ou, pelo menos, de uma 

voz afetuosa ao telefone. Maria Augusta implorou-lhe que desligasse o aparelho, 

para que ela pudesse chamar um médico. Rosa argumentou com a inutilidade do 

gesto – “Você se esquece de que sou médico?” – e continuou a falar-lhe, até que se 

passou, “inteiro, pronto de suas próprias profundezas”, para “o lado claro, fora e 

acima de suave ramerrão e terríveis balbúrdias”. E foi Vera Lúcia quem, ao entrar 

em casa, com o alvoroço de menina, correu para abraçá-lo e o teve morto.  

Sobre o Guimarães Rosa de fardão, a fazer o seu discurso, ponho vários outros 

de quem, ao longo de nossa camaradagem, guardei lembrança. Nessa sobreposi-

ção de imagens, a mais nítida é a mais antiga, de uma tarde de 1953 ou início de 

1954, quando lhe fui apresentado por Simeão Leal. De terno cinza claro e gravata 

borboleta azul, sorridente, os olhos agudos por trás das lentes grossas, Rosa, ao sa-

ber que eu era filho de Da Costa e Silva, abriu os braços e recitou o primeiro verso 
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de “O ipê”: “Ouro em flor! Ouro em flor! Áureas flores de mel!” – e, depois de uma 

pausa, como a procurá-lo na memória, o resto do soneto. 

Anotações feitas à mão por Guimarães Rosa no projeto de escrita do romance A faze-
dora de velas. A obra foi interrompida pelo autor. Segundo ele: “A personagem, ainda 
enferma, falava de sua doença grave. Inconjurável, quase cósmica, ia-se essa tristeza 
passando pra mim, me permeava. Tirei-me de sério medo. Larguei essa ficção de lado”. 

Acervo: Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP)
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Ganhou-me, como ganhava a todos com sua gentileza mansa e o gosto por 

fazer os outros felizes. Durante a conversa daquela tarde, soube que ele não se 

decidia a dar por terminado um longo romance sobre jagunços num sertão do 

tamanho do mundo, porque a cada releitura – isto nos disse – havia sempre um 

canário-da-terra ou um caxinguelê cujos movimentos não conseguira captar. 

Quase certamente, andava então às voltas com esse “primeiro rascunho” de um 

livro que ainda receberia, antes de ser entregue à editora, muitos retoques, ape-

sar do ponto final que João Guimarães Rosa nele pôs às onze e meia da noite de 

31 de julho de 1954.

Três cartas de Guimarães Rosa 
sobre Corpo de baile

Ainda não findara o mês de janeiro de 1956 quando apareceram nas livrarias 

dois grossos volumes com uma capa vermelha desenhada por Poty, tendo em letras 

amarelas o nome de João Guimarães Rosa e o título da obra, Corpo de baile. O autor 

já era conhecido dos leitores por seu livro Sagarana, publicado dez anos antes, no 

qual, entre várias belas histórias, havia três para mim inesquecíveis: “O burrinho 

pedrês”, “A hora e a vez de Augusto Matraga” e “Sarapalha”, sobre a sofrida espera 

de dois homens, em cujos ouvidos zunem impiedosamente os mosquitos.  

Corpo de baile, e disto nos avisava o índice do primeiro volume, era um livro 

de poemas que se tinham também por romances e contos, como esclarecia um 

outro índice, que fechava o segundo volume. De que estávamos diante de poemas 

davam prova suficiente os parágrafos iniciais da história que abria o livro, “Campo 

geral”. E, a confirmar isso, chegava-se deslumbrado e cheio de espanto à última 

palavra do relato sobre Miguilim. Quem punha os óculos para ver o mundo como 

se fora a primeira vez éramos nós, leitores, pois João Guimarães Rosa nos mostrava 

a ordem secreta que formam a terra, as árvores, as nuvens, os pássaros, os homens, 

os bois, as cancelas e os riachos, com palavras que ganhavam novos contornos, 

volumes, gostos, sons e cores, além de tomarem o odor do mato. A sua paisagem 

deixava de ser cenário: roçava o rosto das personagens, calejava os seus pés, vivia. 

E o livro não nos deixava descansar de seus esplendores, com uma música que se 

assemelhava à de Bach, e não só nos momentos de adágio, mas sobretudo quando 

nos revelava a alegria do mundo.  
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Página de diário escrito por Guimarães Rosa, entre 1939 e 1941, no período em que 
serviu como cônsul na embaixada brasileira em Hamburgo, na Alemanha. Conhecido 
como “Diário de Guerra ou Diário Alemão”, os escritos, ainda inéditos,  relatam o coti-
diano da cidade durante a Segunda Guerra Mundial. 

Acervo dos Escritores Mineiros da Faculdade de Letras. (FALE/UFMG).
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Poucos meses depois, João Guimarães Rosa nos avassalaria com Grande 

sertão: veredas. Li-o apaixonadamente, mas com paixão ainda maior voltei, por 

causa dele, a Corpo de baile, e senti que era com os  poemas dos dois volumes 

de capa vermelha que se casava a minha alma. Fui Miguilim lá no bem dentro. 

E muitas vezes emocionei-me com “Lão-Dalalão (Dão Lalalão)”, uma das mais 

belas histórias de amor que chegou até mim, e procurei decifrar os vários se-

gredos dessa obra-prima que é “Cara de Bronze”. 

Alguns anos mais tarde, eu servia na Embaixada do Brasil em Lisboa, e meu 

amigo António de Souza-Pinto, dono da editora Livros do Brasil, pediu-me que 

lhe indicasse novos autores brasileiros para lançamento em Portugal. Sugeri-

lhe, entre outros, mas com forte ênfase, Guimarães Rosa. E emprestei-lhe meu 

exemplar de Sagarana. Após ler o livro, Souza-Pinto não escondeu o entusiasmo. 

Impôs-me, porém, como condição para editá-lo, que eu lhe fizesse um glossário 

e um prefácio, apresentando o autor aos portugueses.

A edição lisboeta de Sagarana, de 1961, foi muitíssimo bem recebida. E Sou-

za-Pinto dispôs-se a publicar, sem mais demora, Corpo de baile, embora tivesse 

receio de que uma obra em dois grossos volumes, que sairia necessariamente cara, 

de um escritor ainda pouco conhecido em Portugal, não fosse de venda fácil. 

A essa altura, a camaradagem que se estabelecera entre mim e Rosa no Ita-

maraty já se havia voltado em amizade. Escrevi-lhe sobre o novo projeto de Souza-

-Pinto. E, no retorno de uma das malas diplomáticas, chegou-me carta de Rosa, na 

qual propunha, por motivos práticos, que se dividisse Corpo de baile  em três volu-

mes independentes, tendo o primeiro o título de Miguilim e Manuelzão. Pedia-me 

que consultasse o Souza-Pinto sobre a ideia.

Souza-Pinto exultou: estava solucionado o seu problema. Na minha carta 

de volta, não escondi a Rosa que sempre vira os poemas de Corpo de baile como 

unidos uns aos outros pelas epígrafes de Plotino e de Ruysbroeck, o Admirável 

e que sofria em ver a obra desmembrada. Em resposta, Rosa consolou-me, ao 

precisar que pretendia manter Corpo de baile como uma espécie de cabeçalho 

ou título geral para os três livros, que seriam publicados e vendidos separada-

mente. Não foi, contudo, essa a solução adotada, mas a da inclusão das palavras 

Corpo de baile como subtítulo de cada um dos três volumes. O segundo deles, No 

Urubuquaquá, no Pinhém, tomou, em Portugal, um outro nome, A aventura dos 

Campos Gerais, porque António de Souza-Pinto – e o vejo em minha saudade, 
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nédio, rosado, risonho, carinhoso e bom – acreditava não haver português capaz 

de pronunciar Urubuquaquá. 

Em letra menor, o título Corpo de baile não deixou, no entanto, de ficar co-

nosco. É a Corpo de baile que nos referimos, quando queremos citar uma cena de 

“Uma estória de amor” ou de “O recado do morro”. Apesar da decisão tomada em 

fins de 1962, os sete poemas (ou os quatro romances e os três contos), continuam 

juntos, a mostrar a força da concepção grandiosa que fez dos campos gerais o pal-

co em que João Guimarães Rosa pôs, a dançar a vida, entre o barro e o sonho, o seu 

corpo de baile.

Pacto
A questão do pacto fundamenta a narração de Grande sertão: veredas. Ator-

mentado pela culpa – por causa da paixão equívoca por Diadorim e por ter entrado 

na jagunçagem e cometido todo o tipo de crime – Riobaldo quer saber se de fato 

firmou um pacto com o Diabo, sendo que ele não tem certeza de que o Cujo existe. 

Guimarães Rosa retoma a tradição literária do homem pactário, cujo retrato se 

encontra no Livro popular do Doktor Faustus (1587) e em obras literárias como o 

Fausto, de Marlowe (1593), Fausto, de Goethe (1832), Doktor Faustus, de Thomas 

Mann (1947).

“Eu caminhei para as Veredas Mortas.

(...) então subi de lá noitinha – hora em que capivara acorda, sai de seu escon-

dido e vem pastar. Deus é muito contrariado. Deus deixou que eu fosse, em pé, por 

meu querer, como fui. 

(...) Cheguei lá, a escuridão deu. Talentos de lua escondida. Medo? Bananeira 

treme de todo o lado. Mas eu tirei de dentro de meu tremor as espantosas palavras. 

Eu fosse um homem novo em folha. Eu não queria escutar meus dentes. Desengas-

guei outras perguntas. 

(...) Eu não ia temer. O que eu estava tendo era o medo que ele estava tendo de 

mim! Quem é que era o Demo, o Sempre-Sério, o Pai da Mentira? Ele não tinha 

carnes de comida da terra, não possuía sangue derramável. Viesse, viesse, vinha 

para me obedecer. Trato? Mas trato de iguais com iguais. Primeiro, eu era que dava 

a ordem. E ele vinha para supilar o ázimo do espírito da gente? Como podia? 

(...) esperar era o poder meu; do que eu vinha em cata. 
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(...) Ele tinha que vir, se existisse. Naquela hora, existia. Tinha de vir, demorão ou 

jàjão. Mas em que formas? 

(...) E o que é que eu queria? Ah, acho que não queria mesmo nada, de tanto que 

eu queria só tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era – ficar sendo! 

(...) Decidi o tempo – espiando para cima, para esse céu: nem o sestrelo, nem as 

três-marias, - já tinham afundado; mas o cruzeiro ainda rebrilhava a dois palmos, 

até que descendo. A vulto, quase encostada em mim, uma árvore mal vestida; o 

surro dos ramos. E qualquer coisa que não vinha. 

(...) Ao que não vinha – a lufa de um vendaval grande, com ele em trono, con-

travisto, sentado de estadela, bem no centro. O que eu agora queria! Ah, acho que 

o que era meu, mas que o desconhecido era, duvidável. Eu queria ser mais do que 

eu. Ah, eu queria, eu podia. 

(...) E em troca eu cedia às arras, tudo meu, tudo mais – alma e palma e desalma. 

(...) O Diabo na rua no meio do redemunho... Ah, ri; ele não. Ah – eu, eu, eu! 

Deus ou o Demo – para o jagunço Riobaldo! 

(...) Sapateei, então me assustando de que nem gota de nada sucedia, e a hora 

em vão passava. Então ele não queria existir? Existisse. Viesse! Chegasse para o de-

senlace desse passo. Digo direi, de verdade: eu estava bêbado de meu. Ah, esta 

vida, às não vezes, é terrível bonita, horrorosamente, esta vida é grande. Remordi o 

ar:  – Lúcifer! Lúcifer!... – aí eu bramei desengolindo. 

Não. Nada. 

(...) – Lúcifer! Satanás!...

Só outro silêncio. O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais. 

(...) E foi aí. Foi. Ele não existe, e não apareceu nem respondeu – que é um falso 

imaginado. Mas eu supri que ele tinha me ouvido. Me ouviu, a conforme a ciên-

cia da noite e o envir de espaços, que medeia. Como que adquirisse minhas pala-

vras todas; fechou o arrocho do assunto. Ao que eu recebi de volta um adejo, um 

gozo de agarro, daí umas tranquilidades – de pancada. Lembrei dum rio que viesse 

adentro a casa de meu pai. Vi as asas, arquei o puxo do poder meu, naquele átimo. 

Aí podia ser mais? A peta, eu querer saldar: que isso não é falável. As coisas assim a 

gente mesmo não pega nem abarca. Cabem é no brilho da noite. Aragem do sagra-

do. Absolutas estrelas!”

“E o Demo existe? Só se existe o estilo dele, solto, sem um ente próprio – feito 

remanchas n’água. A saúde da gente entra no perigo daquilo, feito num calor, num 
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frio. Eu, então? Ao que fui, na encruzilhada, à meia-noite nas Veredas Mortas. Atra-

vessei meus fantasmas? Assim mais eu pensei, esse sistema, assim eu menos penso. 

O que era para haver, se houvesse, mas que não houve: esse negócio. Se pois o Cujo 

nem não me apareceu, quando esperei, chamei por ele? Vendi minha alma algum? 

Vendi minha alma a quem não existe? Não será o pior?... Ah, não: não declaro. 

Desgarrei da estrada, mas retomei meus passos. Ao que tropecei e o chão não quis 

minha queda. De hoje em dia, eu penso, eu purgo. Eu tive pena de minhas velhas 

roupas. E rezo. Para minha reza, Deus dá as costas, mas abaixa meio ouvido.”

Sertão
Uma das novidades da narrativa de Grande sertão: veredas. A beleza do sertão 

de Guimarães Rosa, tão diferente do sertão áspero, com suas paisagens secas descri-

tas por Euclides da Cunha e João Cabral de Melo Neto.

“Aí mês de maio, falei com a estrela-d’alva. O orvalho pripingando, baciadas. 

E os grilos no chirilim. (...) um céu azul no repintado com as nuvens que não se 

removem. (...) quero bem a esses maios, o sol bom, o frio de saúde, as flores no 

campo, os finos ventos maiorzinhos. A frente da fazenda, num tombado, respeitava 

para o espigão, para o céu. Entre os currais e o céu, tinha só um gramado limpo e 

uma restinga de cerrado, de donde descem borboletas brancas, que passam entre as 

réguas da cerca. Ali, a gente não vê o virar das horas. E a fogo-apagou sempre can-

tava, sempre. Para mim, até hoje, o canto da fogo-apagou tem um cheiro de folhas 

de assa-peixe.

(...)

O comum: essas garças, enfileirantes, de toda brancura; o jaburu; o pato-verde, 

o pato-preto, topetudo; marrequinhos dançantes; martim-pescador; mergulhão; e 

até uns urubus, com aquele triste preto que mancha. Mas, melhor de todos – con-

forme o Reinaldo disse – que é o Passarim mais bonito e engraçadinho de rio-abaixo 

e rio-acima: o que se chama o manuelzinho-da-crôa. (...) Era o manuelzinho-da-

crôa, sempre em casal, indo por cima da areia lisa; eles altas perninhas vermelhas, 

esteiadas muito atrás traseiras, desempinadinhos, peitudos, escrupulosos catando 

suas coisinhas para comer alimentação. Machozinho e fêmea – às vezes davam bei-

jos de biquinquim – a galinholagem deles.

(...)

Claráguas, fontes, sombreado e sol. Fazenda Boi-Preto, dum Eleutério Lopes – 

mais antes do Campo Azulado, rumo a rumo com o Queimadão. Aí foi em fevereiro 
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ou janeiro, no tempo do pendão do milho. Tresmente: que com o capitão-do-cam-

po de prateadas pontas, viçoso no cerrado; o anis enfeitando suas moitas; e com 

florzinhas as dejaniras. Aquele capim-marmelada é muito restível, redobra logo na 

brotação, tão verde mar, filho do menor chuvisco. De qualquer pano de mato, de 

entre quase encostar de duas folhas, saiam em giro as todas as cores de borboletas. 

Como não se viu, aqui se vê. Porque, nos gerais, a mesma raça de borboletas, que 

em outras partes é trivial regular – cá cresce, vira muito maior, e com mais brilho, 

se sabe; acho que é do seco do ar, do limpo, dessa luz enorme. Beiras nascentes do 

Urucuia, ali o poví canta altinho. E tinha o xenxém, que titipiava de manhã no revo-

redo, o saci-do-brejo, a doidinha, a gangorrinha, o tempo-quente, a rola-vaqueira... 

e o bem-te-vi que dizia, e araras enrouquecidas. Bom era ouvir o môm das vacas de-

vendo seu leite. Mas, passarinho de bilo no desvéu da madrugada, para toda tristeza 

que o pensamento da gente quer, ele repergunta e finge resposta. Tal, de tarde, o 

bento-vieira tresvoava, em vai sobre vem sob, rebicando de voo todo bichinhozinho 

de finas asas; pássaro esperto. Ia dechover mais em mais. Tardinha que enche as ár-

vores de cigarras – então, não chove. Assovios que fechavam o dia: o papa-banana, 

o azulejo, a garricha-dobrejo, o suiriri, o sabiá-ponga, o grunhatá-do coqueiro... Eu 

estava todo o tempo quase com Diadorim.”

A nobreza da sociedade guerreira 
do sertão

O ideal arcaico da cavalaria se espalha por toda a sociedade guerreira no ser-

tão de Guimarães Rosa – ser cavaleiro é ter reconhecido, pelos outros, o mérito 

pessoal e a própria honra. E o que os jagunços fazem com o culto da cavalaria é 

exaltar seu príncipe – Medeiro Vaz e Joca Ramiro. Ambos figuram como Carlos 

Magno em gibão de couro. 

“E no abre-vento, a toda cavaleirama chegando, empiquetados, com ferragem de 

cascos no pedregulho. (...) E Joca Ramiro. A figura dele. Era ele, num cavalo branco 

– cavalo que me olha de todos os altos. Numa sela bordada, de Jequié, em lavores 

de preto-e-branco. As rédeas bonitas, grossas, não sei de que trançado. E ele era 

um homem de largos ombros, a cara grande, corada muito, aqueles olhos. Como é 

que vou dizer ao senhor? Os cabelos pretos, anelados? O chapéu bonito? Ele era um 

homem. Liso bonito. Nem tinha mais outra coisa em que se reparar. A gente olhava, 

sem pousar os olhos. A gente tinha até medo de que, com tanta aspereza da vida, do 

sertão, machucasse aquele homem maior, ferisse, cortasse. E quando ele saía, o que 

ficava mais, na gente, como agrado em lembrança, era a voz. Uma voz sem pingo de 



88_ POESIA E PROSA com Maria Bethânia

dúvida, nem tristeza. Uma voz que continuava. (...) O andar dele – vi certo: alteado 

e imponente, como o de ninguém. (...) Montado no cavalo branco, Joca Ramiro deu 

uma despedida. (...) Sô Candelário gritou: – Viva Jesus, em rotas e vantagens! E num 

bufúrdio, todos esporaram, andaram, ao assaz. A alta poeira que demorava. Aquilo 

parecia uma música tocando”.

(...)

Medeiro Vaz, retratal, barbaça, com grande chapéu rebuçado, aquela pessoa si-

suda, circunspecto, com todas as velhices, sem nem velho ser. (...) Também tudo 

nele decidia a confiança da obediência. Ossoso, com a nuca enorme, cabeçona meio 

baixa, ele era dono do dia e da noite – que quase não dormia mais: sempre se levan-

tava no meio das estrelas, percorria o arredor, vagaroso, em passos, calçado com 

suas boas botas de caitetu, tão antigas. Se ele em honrado Juízo achasse que estava 

certo, Medeiro Vaz era solene de guardar o rosário na algibeira, se traçar o sinal-da-

cruz e dar firme ordem para se matar uma a uma as mil pessoas. (...) Medeiro Vaz 

era de uma raça de homem que o senhor não mais não vê. Ele tinha conspeito tão 

forte, que perto dele até o doutor, o padre e o rico, se compunham. Podia abençoar 

ou amaldiçoar, e o homem mais moço, por valente que fosse, de beijar a mão dele 

não se vexava. Tenente nos gerais – ele era.”

Diadorim: 
amor, medo, neblina

Diadorim é um nome equívoco. Significa “através de”, “passagem”, “traves-

sia”. Mistura de Diabo e adorável dia em mim. Diadorim é ambíguo, estranho, 

movediço, belo e terrível, delicado e feroz, capaz de provocar encanto e repulsa. 

Cabe lembrar que Diadorim tem três nomes: o nome do segredo, Diadorim; o 

nome do privado, Maria Deodorina; o nome público, Reinaldo. É uma figura de 

dúvida, uma figura que no entrecho do romance aguça a sensibilidade do leitor 

para perceber todo o tipo de disfarces, para todo tipo de discursos dissimulados. 

Por exemplo: perceber o que há de unilateral e redutor no discurso de Riobaldo 

quando valoriza o guerreiro como característico do masculino; ou perceber quan-

do o próprio Riobaldo descobre que a sensibilidade não é um predicado feminino 

– ou é? O leitor resolve. Afinal, foi Diadorim quem ensinou a Riobaldo a apreciar 

as belezas sem dono, a olhar, com olhos de ver, a poesia do Sertão. E foi Diadorim 

quem conduziu Riobaldo a enxergar algo que é da ordem do tabu: “de que jeito eu 

podia amar um homem, meu, de natureza igual, macho em suas roupas e em suas 
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armas?”, perguntava Riobaldo, desesperado. E acrescentava perplexo: “ele tinha 

culpa? Eu tinha culpa?”.

“Mas Diadorim, conforme diante de mim estava parado, reluzia no rosto, com 

uma beleza ainda maior, fora de todo comum. Os olhos – vislumbre meu – que cres-

ciam sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de nenhum pasto. E tudo 

meio se sombreava, mas só de boa doçura. Sobre o que juro ao senhor: Diadorim, 

nas asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem tão formosa da minha Nossa 

Senhora da Abadia! A santa... Reforço o dizer: que era beleza e amor, com inteiro 

respeito, e mais o realce de alguma coisa que o entender da gente por si não alcan-

ça. Mas repeli aquilo. Visão arvoada. Como que eu estava separado dele por um fo-

gueirão, por alta cerca de achas, por profundo valo, por larguez enorme dum rio em 

enchente. De que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza igual, macho 

em suas roupas e suas armas, espalhado rústico em suas ações?! Me franzi. Ele tinha 

a culpa? Eu tinha a culpa?”

(...)

E de repente eu estava gostando dele, num descomum, gostando ainda mais do 

que antes, com meu coração nos pés, por pisável; e dele o tempo todo eu tinha gos-

tado. Amor que amei – daí então acreditei. A pois, o que sempre não é assim?

(...)

Diz-que-direi ao senhor o que nem tanto é sabido: sempre que se começa a ter 

amor a alguém, no ramerrão, o amor pega e cresce é porque, de certo jeito, a gen-

te quer que isso seja, e vai, na ideia, querendo e ajudando; mas, quando é destino 

dado, maior que o miúdo, a gente ama inteiriço fatal, carecendo de querer, e é um 

só facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota é depois. (...) Então 

o senhor me responda: o amor assim pode vir do demo? Poderá? Pode vir de um-

que-não-existe? (...) Peço não ter resposta; que, se não, minha confusão aumenta. 

(...)

Diadorim – Maria Diadorina da Fé Betancourt Marins – aquela que nasceu para 

o dever de guerrear e nunca ter medo, e mais, para muito amar, sem gozo de amor.

(...)

O senhor sabe? Já tenteou sofrido o ar que é saudade?”

João Guimarães Rosa. Grande sertão: veredas
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Do amor e de suas formas ou  
“A flor do amor tem muitos nomes”

Falar do amor em Guimarães Rosa cria uma relação inevitável. Dela não po-

demos escapar. É que, em Rosa, amor e palavra estão estreitamente ligados – existe 

uma cumplicidade entre ambos. Isso quer dizer: existe estreita vinculação entre as 

diversas formas de amor e as respectivas linguagens que falam do amor e com que 

o amor se fala. Em “Grande sertão: veredas”, o jagunço Riobaldo Tatarana conhe-

ce três formas diferentes de amor: Diadorim, Otacília, Nhorinhá. 

Metade princesa e santa – “santinha no alto da alpendrada” –, Otacília é a 

imagem perfeita, o retrato ideal, donzela e esposa, o amor dentro dos costumes, 

do conhecido, amor ilusoriamente estável e que será imprescindível ao apazi-

guamento de Riobaldo. Cabelos compridos, casta, acanhada, sinhazinha da Casa 

Grande de quem é exigido dissimular o desejo, o amor de Otacília (etimologica-

mente “aquela que escuta”) levará Riobaldo a por termo às andanças de guerrear e 

pelejar, estabilizar-se como fazendeiro, reintegrar-se à vida convencional, purgar 

o pacto e recordar Diadorim. 

Nhorinhá é outra conversa. Prostituta sedutora e sutil, filha de Ana Duzu-

za, a cigana que conhece “por detrás o pano do destino”, Nhorinhá traz um fio 

de sorriso nos lábios e combina no amor, afeto e cuidados, sexualidade, desejo e 

prazer – além do corpo, Nhorinhá oferece a Riobaldo um presente: a presa de ja-

caré que protege contra mordida de cobra e pede a ele que beijasse a estampa de 

santa “meio milagrosa”. O amor de “militriz” mescla afeto e encontro, é sensual e 

natural, e dá ao corpo novos sentidos: olhar, cheiro e gosto. “Nhorinhá, gosto bom 

ficado em meus olhos e minha boca”.

Sem perder os atributos que lhes são próprios, Otacília e Nhorinhá vão, pouco 

a pouco se interpenetrando na memória de Riobaldo – uma produz a lembrança da 

outra. “Coração cresce de todo lado... coração mistura amores”, diz Riobaldo. Nos 

Gerais das Minas, liroliro é flor do amor. Um tipo de lírio branco, de caule compri-

do e perfume acentuado e doce. A mesma flor evoca as duas mulheres e Diadorim, 

tão diferentes entre si. Quando perguntei o nome da flor, diz Riobaldo, “Otacília me 

atendeu: Casa-comigo.” Mas Nhorinhá iria nomear a mesma flor por outro nome: 

“Dorme-comigo”. 

O liroliro reúne todos os amores – “Ah, a flor do amor tem muito nomes”, 

explica Riobaldo. 
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Nhorinhá

“... Na Aroeirinha fizemos paragem. Ao que, num portal, vi uma mulher moça, 

vestida de vermelho, se ria. – ‘Ô moço da barba feita...’ – ela falou. Na frente da boca, 

ela quando ria tinha todos os dentes, mostrava em fio. Tão bonita, só. Eu apeei e 

amarrei  o animal num pau da cerca. 

(...)

De repente, passaram, aos galopes e gritos, uns companheiros que tocavam um 

boi preto que iam sangrar e carnear em beira d’água. Eu nem tinha começado a 

conversar com aquela moça, e a poeira forte que deu no ar ajuntou nós dois, num 

grosso rojo avermelhado. Então eu entrei, tomei um café coado por mão de mu-

lher, tomei refresco, limonada de pera-do-campo. Se chamava Nhorinhá. Recebeu 

meu carinho no cetim do pelo – alegria que foi, feito casamento, esponsal. Ah, a 

mangaba boa só se colhe já caída no chão, de baixo... Nhorinhá. Depois ela me deu 

de presente uma presa de jacaré, para trespassar no chapéu, com talento contra 

mordida de cobra; e me mostrou para beijar uma estampa de santa, dita meia mi-

lagrosa. Muito foi.

(...)

Mire veja: aquela moça, meretriz, por lindo nome Nhorinhá, filha de Ana Dazu-

za: um dia eu recebi dela uma carta: carta simples, pedindo notícias e dando lem-

branças, escrita, acho que, por outra alheia mão. Essa Nhorinhá tinha lenço curto 

na cabeça, feito crista de anu-branco. Escreveu, mandou a carta. Mas a carta gastou 

uns oito anos para me chegar; quando eu recebi, eu já estava casado. Carta que se 

zanzou, para um lado longe e para o outro, nesses sertões, nesses gerais, por tan-

tos bons préstimos, em tantas algibeiras e capangas. Ela tinha botado por fora só: 

Riobaldo que está com Medeiro Vaz. E veio trazida por tropeiros e viajores, recruzou 

tudo. Quase não podia mais se ler, de tão suja dobrada, se rasgando. Mesmo tinham 

enrolado noutro papel, em canudo, uns não sabiam mais de quem tinham recebido 

aquilo. 

(...)

Gosto de minha mulher, sempre gostei, e hoje mais. Quando conheci de olhos 

e mãos essa Nhorinhá, gostei dela só o trivial do momento. Quando ela escreveu a 

carta, ela estava gostando de mim, de certo.

(...)
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Quando recebi a carta, vi que estava gostando dela, de grande amor em lavare-

das; mas gostando de todo o tempo, até daquele tempo pequeno em que com ela 

estive, na Aroeirinha, e conheci concernente amor. Nhorinhá, gosto bom ficado em 

meus olhos e minha boca”.

Otacília 
“Coração cresce de todo lado. Coração vige feito riacho colominhando por entre 

serras e varjas, matas e campinas. Coração mistura amores. Tudo cabe. Conforme 

contei ao senhor, quando Otacília comecei a conhecer, nas serras dos gerais, Buritis 

Altos, nascente de vereda, Fazenda Santa Catarina. Que quando só vislumbrei graça 

de carinha e riso e boca, e os compridos cabelos, num enquadro de janela, por o mal 

aceso de uma lamparina. 

(...)

Minha Otacília, fina de recanto, em seu realce de mocidade, mimo de alecrim, 

a firme presença. Fui eu que primeiro encaminhei a ela os olhos. Molhei mão em 

mel, regrei minha língua. Aí, falei dos pássaros, que tratavam de seu voar antes do 

mormaço. Aquela visão dos pássaros, aquele assunto de Deus, Diadorim era quem 

tinha me ensinado. 

(...)

Mas, na beira da alpendrada, tinha um canteirozinho de jardim, com escolha de 

poucas flores. Das que sobressaíam, era uma flor branca – que fosse caeté, pensei, e 

parecia um lírio – alteada e muito perfumosa. E essa flor é figurada, o senhor sabe? 

Morada em que tem moças, plantam dela em porta da casa-de-fazenda. De pro-

pósito plantam, para resposta e pergunta. Eu nem sabia. Indaguei o nome da flor. 

‘– Casa-comigo...’– Otacília baixinho me atendeu. E no dizer, tirou de mim os olhos. 

(...)

E o nome da flor era o dito, tal, se chamava – mas para os namorados respondido 

somente. Consoante, outras, as mulheres livres, dadas, respondem: ‘– Dorme-comi-

go...’ Assim era que devia de haver de ter de me dizer aquela linda moça Nhorinhá, 

filha de Ana Dazuza, nos Gerais confins; e que também gostou de mim e eu dela 

gostei. Ah, a flor do amor tem muitos nomes. Nhorinhá prostituta, pimenta-branca, 

boca cheirosa, o bafo de menino pequeno. Confusa é a vida da gente; como esse rio 

meu Urucuia vai se levar no mar. 

Porque, no meio do momento, me virei para onde lá estava Diadorim, e eu urgido 

quase aflito. Chamei Diadorim – e era um chamado com remorso – e ele veio, se 
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chegou. Aí, por alguma coisa dizer, eu disse: que estávamos falando daquela flor. 

Não estávamos? E Diadorim reparou e perguntou também que flor era essa, qual 

sendo? – perguntou inocente. – ‘Ela se chama é liroliro...’ – Otacília respondeu.”

Guimarães Rosa e  
a canção popular brasileira

A obra de Guimarães Rosa é onipresente no interior da nossa imaginação 

cultural. Ela repuxa e invade as diversas linguagens estéticas que formam o campo 

da cultura brasileira e se articula com todas elas – é bem verdade que nem sempre 

com o mesmo resultado. Seja por excesso de reverência, seja por pretensão à ino-

vação, seja ainda por uma visão purista da cultura, o fato é que nem o cinema, nem 

o teatro conseguiram estabelecer uma relação bem sucedida de permeabilidade 

entre sua linguagem característica – teatral ou cinematográfica – e a obra literária 

de Guimarães Rosa. A grande exceção é a encenação de “Meu tio, o Iauaretê”, em 

1986, com interpretação de Cacá Carvalho e direção de Roberto Lage. 

Ao contrário do que acontece com cinema e teatro, a obra de Guimarães Rosa 

ganhou vida nova no campo das linguagens visuais. Provavelmente a experiência 

melhor sucedida nesse campo seja a série G. S.: V, de Arlindo Daibert – capaz de 

enfrentar a linguagem do romance de Rosa, oferecer um interjogo com a obra li-

terária Grande sertão: veredas, e criar novos dados plásticos a partir de sua prove-

niência em outra linguagem. A série G. S.: V é formada por 51 trabalhos que conju-

gam desenho a bico de pena, desenho a grafite, pintura, colagem e aquarela e por 

21 xilogravuras. Foi concebida entre 1982 e 1993 e faz parte do acervo do Museu de 

Arte Moderna do Rio de Janeiro.

Mas nada se compara ao sucesso da relação entre a canção popular e a obra 

literária de Guimarães Rosa – afinal, em que outra cultura, em qual país o com-

positor popular é o sujeito de uma interpretação vertical do seu maior escritor? 

A relação entre a canção popular e a obra de Rosa é, provavelmente, a evidencia 

mais forte da equivalência entre as duas classes de linguagem poética através das 

quais o Brasil pensa e inventa a si mesmo: a escrita e a cantada. Também serve 

para escancarar o lugar onde se constitui a fronteira entre os diferentes territórios 

que formam a tradição letrada, tradição escrita, tradição do livro e tradição oral da 

poesia cantada no país.
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Guimarães Rosa estava convencido de que “há demasiadas coisas intraduzí-

veis, pensadas em sonhos, intuitivas, cujo verdadeiro significado só pode ser en-

contrado no som original”. E insistia: “o som e o sentido de uma palavra perten-

cem um ao outro. Vão juntos. A música da língua deve expressar o que a lógica da 

língua obriga a crer.”

O jagunço Riobaldo Tatarana, personagem principal de Grande sertão: vere-

das, costumava dizer que nem tudo no sertão pode ser nomeado, mas “tudo, nesta 

vida, é muito cantável”. São sons e ruídos que a natureza oferece, a rotina do tra-

balho repete, os afetos confirmam, a imaginação do homem opõe e mistura. Voo 

de besouros, assobio de pássaros, rechinchar de cigarras, barulho das águas, farfa-

lhar das árvores – nem mesmo o capeta escapa da cantoria nas vezes em que desce 

o rio, de pé, na canoa, tocando viola, encantando as moças, contando histórias.

É bem verdade que o barulho do vento, o canto dos pássaros, um riacho 

correndo, ainda fazem parte do mundo turbulento do ruído, não foram afinados 

pela cultura, não se transformaram em música. A musicalidade que se revela ao 

leitor espalhada por todo o sertão é consequência do imenso investimento literário 

que Guimarães Rosa realizou com o objetivo de manipular a sonoridade da língua. 

Um investimento capaz de deixar claro o fato de que os grandes conteúdos de sua 

obra não se resolvem apenas através da linguagem, mas, principalmente, na lin-

guagem.

Na opinião de Guimarães Rosa, as palavras são corpos que vibram permea-

dos de silêncio. Existe uma espécie de carga sonora invisível e impalpável nas pa-

lavras, certa frequência pulsante de ritmos que pode mudar de caráter e saltar de 

repente para novo patamar de frequência quando acelerado pelo instrumento da 

linguagem. Como se lê, por exemplo, nesse trecho do conto “O burrinho pedrês”, 

publicado em Sagarana: 

“as ancas balançam, e as vagas de dorsos, das vacas e touros, batendo com as cau-

das, mugindo no meio, na massa embolada, com atritos de couros, estralos de guam-

pas, estrondos e baques, e o berro queixoso do gado junqueira, de chifres imensos, 

com muita tristeza, saudade dos campos, querência dos pastos de lá do sertão

Boi bem bravo, bate baixo, bota baba, boi berrando... Dança doido, dá de duro, 

dá de dentro, dá direito... Vai, vem, volta, vem na vara, vai não volta, vai varando...”
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Resultou dessa aposta na sonoridade das palavras a constante procura de 

Guimarães Rosa por uma língua em estado de percepção nascente, uma língua, 

como ele próprio costumava dizer, feita de palavras reinvestidas da força de cria-

ção de mundos. Em correspondência com sua tradutora para o inglês, Hariett de 

Onís, o próprio Guimarães Rosa procurou explicar que seu texto é, também, uma 

longa conversa entre a palavra e o som:

“acho (...) que as palavras devem fornecer mais do que significam. As palavras 

devem funcionar também por sua forma gráfica, sugestiva e por sua sonoridade, 

contribuindo para criar uma espécie de ‘música subjacente’. Daí o recurso às rimas, 

à assonância, e, principalmente, às aliterações. Formas curtas, rápidas, enérgicas. 

Força, principalmente.”

O papel decisivo desempenhado pela canção popular na composição do pro-

jeto literário de Guimarães Rosa aparece, de maneira muito intensa, em três mo-

mentos de sua obra. O primeiro momento, em Corpo de baile. Os sete contos que 

conformam Corpo de baile estão organizados dentro de uma estrutura de conjunção 

de linguagens cuja base já é musical não apenas como consequência do título, mas, 

principalmente, devido aos três contos que, de alguma maneira, revelam a fórmula 

da composição da obra. O primeiro conto, “O recado do morro”, traz a origem da 

canção; o segundo, “Cara de bronze”, a origem da poesia; o terceiro, “Dão-lalalão”, 

a origem do conto. 

Em “O recado do morro”, a composição da narrativa está articulada ao pro-

cesso de fabricação de uma canção – e, dessa articulação, brota uma rede de re-

cados interligados. São recados sobre aquilo que não pode ser dito, sobre aquilo 

que ultrapassa a linguagem e, por isso mesmo, vai sendo veiculado, desenvolvido e 

aumentado cada vez mais pelos recadeiros: os recados vão passando da boca de um 

personagem para o ouvido do outro, até que o último deles, não por acaso um vio-

leiro, lhe dá a forma acabada de uma canção e entende o significado do recado. Ou, 

melhor dizendo: até que o último personagem do conto revele os inúmeros níveis 

de significação contidos entre oralidade e a palavra escrita que se desdobram no 

interior da canção popular. O recado, afinal, cumpre sua função: os sons do violão 

percorrem, passo a passo, as grandes palavras e transformam em verso “o vivo da 

história cantada”.

O segundo momento aparece em Grande sertão: veredas. O único romance 

de Guimarães Rosa é, também, entre diversas outras possibilidades de leitura, 
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o prolongamento no tempo e no espaço dos sons de uma canção – a “canção de 

Siruiz”, narrativa enigmática, múltipla, que aparece inscrita em cada momento da 

vida aventurosa do personagem Riobaldo Tatarana, desde sua adolescência. Os ver-

sos de Siruiz formaram “uma cantiga estúrdia”, dizia Riobaldo, que “reinou para 

mim no meio da madrugada”, e “molhou minha ideia” – aquilo era “bonito e sem 

tino”, concluiu assustado com o impacto daquela descoberta para sua vida. Ele tinha 

motivo para o susto: desse fundo espesso de formas misturadas de onde se origina 

a canção popular brasileira e onde a subjetividade reponta para combinar a longa 

história de oralidade da poesia cantada no Brasil com o instantâneo lírico, Riobaldo 

Tatarana consolou sua alma aflita e se fez narrador. 

O terceiro momento aparece no conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, publicado 

em Primeiras estórias. Nesse conto, é o canto de duas loucas que interroga a into-

lerância da sociedade brasileira. Canção de despedida, de separação e, ao mesmo 

tempo, canto de perpetuação e continuidade: vozes errantes de duas mulheres, 

prestes a embarcarem num trem-prisão, para um hospício, numa cidade muito lon-

ge, de onde não iam voltar nunca mais. E, nesse exato momento em que o trem vai 

partir, elas principiam a cantar. 

Ambas entoavam cantigas “que não vigoravam certas, nem no tom nem no se-

dizer das palavras” – um canto desatinado, sem explicação ou razão aparente. Mas 

que, devagarzinho, se cristaliza e expande. A canção das loucas é repetida, pouco a 

pouco, por toda cidade. Segue de boca em boca, até tornar-se linguagem comparti-

lhada por toda comunidade: 

“a gente se esfriou, se afundou – um instantâneo. A gente... E foi sem combina-

ção, nem ninguém entendia o que se fizesse: todos, de uma vez, de dó do Soroco, 

principiaram também a acompanhar aquele canto sem razão. E com as vozes tão 

altas! Todos caminhando, com ele, Soroco, e canta que cantando, atrás dele, os mais 

de detrás quase que corriam ninguém deixasse de cantar. Foi o de não sair mais da 

memória. Foi um caso sem comparação. A gente estava levando agora o Soroco para 

a casa dele, de verdade. A gente, com ele, ia até aonde que ia aquela cantiga.” 

Durante entrevista realizada, em 1993, pelo jornalista Zuenir Ventura, para o 

livro 3 Antônios 1 Jobim, o compositor Tom Jobim expôs a afinidade explícita entre 

o projeto literário de Guimarães Rosa e seu próprio trabalho: “Guimarães Rosa está 

dentro da minha obra... Tentava ler Grande sertão... e não consegui, porque era 

denso, pesado. Depois, aquilo virou uma sopa no mel. Aquilo virou a minha casa!”
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Mas não virou a casa somente de Tom Jobim. É rico e muito variado o can-

cioneiro popular construído em torno da obra de Guimarães Rosa. Incluí quase 

todos os gêneros e reúne um sem número de compositores e interpretes. Como 

por exemplo: “Travessia” e “Yauaretê”, ambas de Milton Nascimento e Fernando 

Brant; “O galo cantou na serra”, de Luiz Cláudio e do próprio Guimarães Rosa na 

interpretação de Nara Leão; “Rosamundo”, de João Bosco; “Noites do sertão”, de 

Milton Nascimento e Tavinho Moura; “Festa de côco”, de Tavinho Moura e Guima-

rães Rosa; “Assentamento”, de Chico Buarque; “Casinha feliz”, de Gilberto Gil; “A 

terceira margem do rio”, de Caetano Veloso e Milton Nascimento.

Paulo Cesar Pinheiro,  
leitor de Guimarães Rosa

E, é claro, existe “Matita Perê”, de Tom Jobim e Paulo Cesar Pinheiro. Um 

exemplo único no cancioneiro popular da arte de compor uma canção que é capaz 

de levar ao extremo as possibilidades de fundir-se com o modelo literário que lhe 

serviu de fonte. “Matita Perê” foi gravada por Tom Jobim, em 1973, no álbum do 

mesmo nome, com arranjo de Claus Ogerman – o maestro alemão que melhor tra-

duziu o idioma orquestral de Jobim. Trata-se de uma suíte mateira, como Tom tra-

tou de definir ao seu parceiro, e foi composta quase ao mesmo tempo em que Tom 

realizava “Águas de março”. 

É certo que as duas canções dialogam, inclusive em torno da circularidade de 
sua estrutura musical. Em “Águas de março”, o baixo desenha uma linha descen-

dente que sempre retorna ao ponto de partida. Em “Matita Perê”, modulações des-

cendentes atravessam 12 tonalidades do sistema tonal até regressar ao tom original. 

Também compartilham a referência ao Matita Perê. A imitação do pio do pássaro 

em registro agudo aparece em ambas as canções, mas apenas “Águas de março” faz 

menção, em seus versos, ao pássaro matita-pereira.

Em “Matita Perê” é notável a realização, na letra, da construção da trama – 

obra de Pinheiro que foi capaz de deslocar para dentro da canção e em sua própria 

língua, não o sentido original proposto por Guimarães Rosa, mas, ao contrário, o 

modo particular com que ele e Tom leram Rosa. A canção faz uma evocação direta 

ao romance Chapadão do bugre, de Mário Palmério, revelada nos versos: “lá vinha 

Matias, cujo nome é Pedro, aliás, Horácio, vulgo Simão”. Também constrói uma 

vistosa sequência de estrofes que integram à canção o poema “Um chamado João”, 

composto por Carlos Drummond de Andrade, em 1967, em homenagem a João 

Guimarães Rosa.
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Contudo, a grande fusão da música e dos versos de “Matita Perê” com a fonte 

literária que lhe serviu de inspiração direta só se realiza por completo no seu intenso 

diálogo com o conto “Duelo”, de Guimarães Rosa. O conto integra o livro Sagarana, 

obra de estreia do autor publicada em 1946. A história é bem conhecida: dois ho-

mens se perseguem em busca de uma reparação a qualquer transe pela ofensa que 

um deles cometeu contra o outro. Desde então, o destino de ambos está jogado: um 

responde pelo que não escolheu; o outro, pelo dano que trouxe à imagem pública de 

quem procura reparar sua honra desafiando-o às armas. Nenhum dos antagonistas 

é livre e ambos estão sujeitos à imagem que os outros veem deles, não importando o 

que cada um esteja sentindo no mais íntimo: ao ofendido, cabe optar entre a vingan-

ça e a indignidade; ao ofensor, resta tentar reduzir o acaso e evitar a morte. Como a 

vida é a única coisa no mundo que não se consegue reaver quando nos abandona, 

aquele que optou deliberadamente pelo risco de perdê-la não alcança saída: os per-

sonagens do conto estão irremediavelmente presos um à mercê do outro. 

Tom Jobim e Paulo Cesar Pinheiro recriaram aquilo que é absolutamente es-

sencial no argumento literário do conto de Guimarães Rosa. Em “Matita Perê”, a 

perseguição consome os antagonistas na síntese perversa entre medo, morte e vio-

lência. A canção descerra os elementos da perseguição – a fuga, a troca de nomes, 

a mudança de lugares, a troca de montarias – e realiza sua narrativa através de uma 

ideia musical inteiramente compatível com esse percurso: modulações harmônicas 

descendentes vão passando por diversos tons até forjar uma linha de fuga associada 

ao movimento da perseguição incessante. As mudanças de andamento insistem em 

sublinhar as variações de velocidade em que se desenvolve a jornada, ora aumenta-

da, quando a perseguição cresce, ora constante, ora em descanso, como a indicar a 

passagem do tempo. 

As alterações de tonalidades indicam cada novo movimento da paisagem da 

chapada, áspera e infértil, desenhada pelos versos de Pinheiro. Uma paisagem em 

monótona repetição, colorida de verde comum, árvores tortas e enfezadas, terreno 

incrustado de areia que a estrutura melódica circular de “Matita Perê” sublinha. Sua 

função na narrativa é grande: acentua a longa duração da jornada, mas também de-

marca o movimento do tempo, capaz de emboscar o indivíduo, interceptar o curso 

de sua história e sussurrar-lhe ao ouvido que a honra não é um bem infinitamente 

mais precioso do que a vida.

Não interessa se a causa é justa ou não. A ambientação semissinfônica da can-

ção flagra a angústia da perseguição e o medo da morte – morte a ser cumprida sem 
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motivo e sem razão, sem nada perguntar. Uma ambientação monumental, que pa-

rece soar como a única solução possível aos dois compositores para capturar a con-

dição de angústia do personagem que foge da morte – e falha nessa tentativa de fuga.

A jornada é tão insensata quanto o medo: destruiu os sonhos dos personagens, 

roubou-lhes a coragem e tornou-os surdos aos conselhos da razão. A repetição do 

intervalo de semitom em região aguda produzida pela flauta mimetiza o assovio do 

pássaro – o Matita Perê –, assovio que se repete ao longo e serve de aviso aos conten-

dores a cada vez que a perseguição se reinicia e prossegue implacável.  

A canção “Matita Perê” é única. Mas, em 1969, Pinheiro já havia composto 

com João de Aquino “Sagarana”, uma espécie de batuque mineiro que tem como 

subtítulo: “Saudação a João Guimarães Rosa” – e que recebeu uma interpretação 

deslumbrante na voz de Clara Nunes. “Sagarana” é, por assim dizer, a irmã gêmea 

de “Matita Perê”. Nela, Pinheiro e Aquino levaram às últimas consequências a 

sonoridade do projeto literário de Rosa: a afirmação de uma língua poética ainda 

não saturada, cujo desenvolvimento ainda não se deteve e que ainda é uma língua 

“além do bem e do mal”, para usar os termos do próprio Guimarães Rosa.
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Canções selecionadas

Matita Perê

Ficha técnica
Compositor: Antonio Carlos Jobim e Paulo Cesar Pinheiro
Intérprete: Antonio Carlos Jobim
Gravação original: 1973
Disco: Matita Perê
Gravadora: Phonogram

No jardim das rosas 
De sonho e medo 
Pelos canteiros
De espinhos e flores 
Lá, quero ver você 
Olerê, Olará, 
Você me pegar 

Madrugada fria de estranho sonho 
Acordou João, cachorro latia 
João abriu a porta 
O sonho existia 

Que João fugisse 
Que João partisse 
Que João sumisse do mundo 
De nem Deus achar, lerê 

Manhã noiteira de força-viagem 
Leva em dianteira um dia de vantagem 
Folha de palmeira apaga a passagem 
O chão na palma da mão... o chão... o chão... 

E manhã redonda de pedras altas 
Cruzou fronteira de servidão 
Olerê, quero ver, olerê 

E por maus caminhos de toda sorte 
Buscando a vida, encontrando a morte 
Pela meia-rosa do quadrante- norte 
João, João 
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Um tal de Chico chamado Antônio 
Num cavalo-baio que era um burro velho 
Que na Barra Fria já cruzado o rio 
Lá vinha Matias cujo nome é Pedro 
Aliás, Horácio, vulgo Simão 
Lá um chamado Tião 
Chamado João 

Recebendo aviso entortou caminho 
De Nor-Nordeste pra Norte-Norte 
Na meia-vida de adiadas mortes 
Um estranho chamado João 

No clarão das águas 
No deserto negro 
A perder mais nada 
Corajoso medo 
Lá quero ver você 

Por sete caminhos
De setenta sortes 
Setecentas vidas
E sete mil mortes 

Esse um, João, João 
E deu dia claro 
E deu noite escura 
E deu meia-noite
No coração 
Olerê
Quero ver 
Olerê 
Passa Sete-Serras 
Passa Cana-Brava 
No Brejo-das-Almas 
Tudo terminava 
No caminho velho 
Onde a lama trava 
Lá no Todo-fim-é-bom 
Se acabou João 
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No Jardim das rosas 
De sonho e medo 
No clarão das águas 
No deserto negro 
Lá, quero ver você 
Olerê, olará 
Você me pegar

Sagarana 
(Saudação a João Guimarães Rosa)

Ficha técnica
Compositor: João de Aquino e Paulo Cesar Pinheiro
Interprete: Clara Nunes
Gravação original: 1977
Disco: As forças da natureza 
Gravadora: EMI

A ver, no em-sido
Pelos campos-claros: estórias
Se deu-passado esse caso
Vivência é memória
Nos Gerais
A honra é-que-é-que se apraz...
Cada quão
Sabia a sua distinção
Vai que foi sobre
Esse era-uma-vez,
’sas passagens
Em beira-riacho
Morava o casal: – Personagens.

A mulher
Tinha a morenêz que se quer,
Verdeolhar
Dos verdes do verde invejar
Dentro lá deles
Diz-que existia outro Gerais,
Quem o qual,
Dono seu,
Esse era erroso,
No a-ponto-de ser feliz demais...
Ao que a vida, 
No bem e no mal dividida,
Um dia ela dá o que faltou!...
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É buriti, Buritizais
É o batuque corrido dos Gerais
O que aprendi,
Que aprenderás
Que nas veredas por em-redor
Sagarana
Uma coisa é o Alto Bom-Buriti
Outra coisa é Buritirana...

A pois, que houve,
No tempo das luas-bonitas
Um moço êveio: 
– Viola enfeitada de fitas.
Vinha atrás
De uns dias para descanso e paz.
Galardão:
– Mississol-redó: falanfão
No-que – Se abanque...
Que ele deu nos óio o verdejo
Foi se afogando,
Pensou que foi mar... foi desejo
Era ardor,
Doidava de verde o verdor!
E o rapaz
Quis logo querer os Gerais
E a dona deles:
Que sim! – que ela disse, verdeal,
Quem o qual
Dono seu,
Vendo as olhâncias,
No-avoo virou bicho-animal,
Cresceu nas facas:
– O moço ficou sem ser macho
E a moça sem verde ficou!... 

É buriti, Buritizais...
É o batuque corrido dos Gerais
O que aprendi
Que aprenderás
Que nas veredas por em-redor
Sagarana
Uma coisa é o alto Bom-Buriti
Outra coisa é Buritirana...
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Quem quiser que cante outra
Mas à-moda dos Gerais
Buriti, Rei-das-Veredas
Guimarães: Buritizais!

ATIVIDADES PROPOSTAS
João Guimarães Rosa

1.	  
Reproduza em sala de aula parte do programa Poesia e Prosa com Maria Bethânia com a 
seguinte leitura, realizada pela intérprete do trecho do livro Grande sertão: veredas, de 
Guimarães Rosa:

“Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não 

sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas 

veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção 

(...). Sertão: estes seus vazios”
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Em seguida, apresente aos alunos a imagem abaixo:

Peça aos alunos para selecionarem no trecho recitado pela intérprete palavras ou frases que 
possam ser usadas para caracterizar a imagem acima. Anote os termos no quadro.

Em seguida, apresente aos alunos a imagem abaixo:

Discuta com os eles se o termo vazio pode qualificar as duas imagens.

Em seguida, explicite para os alunos que a primeira imagem é o “Marco Zero” de Brasília – 
cruzamento do Eixo Rodoviário com o Eixo Monumental, em 1956. Na segunda imagem, 
trata-se também de uma vista aérea do mesmo Eixo Monumental, em 2014.

O único romance escrito por Guimarães Rosa foi publicado em 1956. Em novembro desse 
mesmo ano, tinham início as obras para a construção de uma nova capital para o Brasil: 
Brasília. Os brasileiros ficaram fascinados com a ideia de conceber uma cidade para o futu-
ro, fora das medidas arquitetônicas e urbanísticas já existentes, ancorada em um platô no 
centro do Brasil e projetada sobre uma enorme extensão vazia – a densidade populacional 
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média da região, à época, era inferior a uma pessoa por quilômetro quadrado. Juscelino 
Kubistchek, o presidente da República, pretendia construir Brasília numa região semiárida, 
ligada por uma rede de comunicações principalmente aérea, e onde só havia mato ralo, 
terra barrenta, poeira vermelha e miado de onça.

Contudo, para muitos, a “capital do futuro” revelou exatamente o oposto: um espaço hie-
rarquizado, onde os bens e serviços são inacessíveis aos cidadãos. Esse fato fez com que 
a maioria dos brasilienses procure as chamadas cidades-satélites, na periferia de Brasília, 
como uma opção de moradia mais próxima do poder aquisitivo da população em geral. 
Consequentemente, o isolamento entre os habitantes, produzido pelo tamanho das super-
quadras, e a segregação, criada em torno de cargos e funções pela máquina burocrática do 
governo federal, produziram uma “cidade sem gente”.

“Em 1958, Guimarães Rosa volta de lá espantado. O espanto certamente o 
ajudou na composição de “As margens da alegria”, conto de abertura do livro 
Primeiras estórias, publicado em 1962. Em suas várias possibilidades de leitura, 
talvez se possa dizer que o conto também registrou, além do espanto, uma 
espécie de tristeza ou certa aflição da alma que Guimarães Rosa experimentou 
em sua visita ao canteiro de obras de Brasília. (...) Diante do imenso vazio que 
transformou o cerrado em deserto e das árvores abatidas sob um céu “atônito 
de azul”, alguma coisa do repertório de valores, princípios e escolhas do Brasil 
estava se perdendo de forma irremediável; no impacto de uma modernidade 
espantosamente real, o mais arcaico e o mais moderno coincide e um persiste 
no outro.”

STARLING, Heloisa M. M. Outras bossas: João Gilberto, Guimarães Rosa e 

a língua poética. In: GARCIA, Walter (Org.). João Gilberto. São Paulo: Cosac 

Naify, 2012. p. 203-204.

A partir da discussão baseada no diálogo entre o trecho declamado por Maria Bethânia, 
a leitura do conto “As margens da alegria” e a análise das imagens, proponha a produção 
de um curto texto em que os alunos respondam a pergunta extraída do romance de Gui-
marães Rosa: “(...) cidade acaba com o sertão. Acaba?” (Guimarães Rosa. Grande sertão: 
veredas)

2.	  
Distribua entre os alunos a manchete de reportagem sobre as eleições municipais em 
São Paulo, publicada em setembro de 1996: “No vale tudo eleitoral, candidatos trans-
formam São Paulo em ‘sertão’.” A matéria, assinada pelo repórter Xico Sá, descreve a 
existência de determinadas práticas politicas na periferia da cidade de São Paulo que 
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seriam características dos “grotões do Norte e Nordeste”. A explicação para o fato é dada 
por meio de uma representação espacial da sociedade brasileira. São Paulo aparece como 
espaço privilegiado dos atributos da modernidade. A permanência de atitudes politicas 
consideradas atrasadas, na capital do estado, só encontraria justificativa pela existência de 
um espaço oposto ao parâmetro da modernidade, o sertão. Cidade e sertão se contrapõem. 
A cidade é o lugar de vivência e atuação de cidadãos livres e conscientes. O sertão é arcaico, 
o lugar de clientelismos políticos, dos coronéis, da violência. Para além da identificação de 
“sertão” com as regiões Norte e Nordeste, a reportagem reproduz um olhar sobre o Brasil 
que o divide em dois espaços contrários: um mundo urbano – avançado, e outro rural ou 
periférico – atrasado. 

“No sentido físico e geográfico, esse segundo polo não possui existência 

concreta. Caso saíssemos a procura da localização geográfica do sertão 

chegaríamos à conclusão de Guimarães Rosa: ‘O sertão está em toda a parte.’”

ARRUDA, Gilmar. Cidades e sertões: entre a história e a memória. Santa 

Catarina: Edusc, 2000.

Desafie os alunos a pesquisar notícias em jornais e periódicos recentes que indiquem a 
permanência dos elementos utilizados para caracterização de sertão nos principais cen-
tros urbanos brasileiros. A partir das reportagens levantadas, promova um debate crítico 
sobre as concepções de sertão e de cidade expostas pelo repórter. 

3.	  
Assista com os alunos ao trecho do programa Poesia e Prosa com Maria Bethânia em que a 
intérprete e seu convidado, o compositor Paulo Cesar Pinheiro, declamam a letra da canção 
“Sagarana”.

a)	 Discuta com os alunos o investimento literário que Guimarães Rosa realizou com o 
objetivo de manipular a sonoridade da língua. Essa espécie de carga sonora invisível 
e impalpável das palavras, que Paulo Cesar Pinheiro procura recuperar na letra de 
canção, e destacar na declamação com Maria Bethânia. 

b)	 Proponha a produção de um texto por cada aluno cujo uso das palavras reproduza 
sonoridade semelhante. O tema deverá ser selecionado pelo próprio aluno.

c)	 Em seguida, organize a sala em grupos com, em média, cinco alunos. Cada grupo 
deverá eleger, entre os textos produzidos, aquele considerado mais próximo à orali-
dade da literatura rosiana.

d)	 O texto selecionado pelo grupo será declamado para toda a turma e os alunos devem 
explicitar os pontos que fundamentaram a escolha. 

	 Indica-se a participação do(a) professor(a) de língua portuguesa na condução da 
atividade.
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4.	  
Uma das novidades da narrativa de Grande sertão: veredas é a beleza do sertão representado 
por Guimarães Rosa, tão diferente do sertão áspero, com suas paisagens secas, como des-
critas por Euclides da Cunha e João Cabral de Melo Neto.

a)	 Desafie os alunos a pesquisar imagens em revistas recentes que ilustrem as diferentes 
paisagens ainda hoje associadas às ideias de sertão. 

b)	 Para cada imagem localizada, os alunos deverão pesquisar: a localização geográfica;  o 
bioma correspondente; as práticas sociais dos diferentes grupos que nela habitam; os 
conflitos econômicos, sociais e culturais; as formas de utilização e/ou exploração de 
recursos e pessoas. 

c)	 Ao final, os alunos devem produzir um mapa do Brasil com a montagem de recortes 
dos diferentes sertões localizados pela pesquisa. 

	 No encerramento da atividade, indica-se a participação dos(as) professores(as) de ge-
ografia, artes e biologia como mediadores num debate em torno da biodiversidade 
e ambiente, da apropriação dos lugares realizada pelos homens, da organização do 
espaço que atualmente confere sentido aos arranjos econômicos e aos valores sociais 
e culturais construídos historicamente. 

5.	  
Grande parte das histórias narradas pelo personagem Riobaldo Tatarana em Grande sertão: 
veredas se passa durante a Primeira República (1889-1930). 

a)	 Tendo em vista que, pelo ideal arcaico da cavalaria da sociedade guerreira no sertão de 
Guimarães Rosa – ser cavaleiro é ser reconhecido, pelos outros, pelo mérito pessoal e a 
própria honra  –, peça aos alunos para pesquisarem eventos históricos ocorridos nesse 
período, em diferentes partes do país, que mobilizem esse ideal. 

b)	 Os alunos deverão trazer uma imagem referente ao evento pesquisado que possa ser 
relacionada à citação: “E no abre-vento, a toda cavaleirama chegando, empiquetados, 
com ferragem de cascos no pedregulho. (...)”.

c)	 Discuta com os alunos o exemplo a seguir:
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Grupo de Revolucionários da Coluna Prestes/Miguel Costa. Data: 1925. 

Acervo: Arquivo Público Mineiro.

A Coluna Prestes/Miguel Costa atravessou o país. Percorreu mais de 25 mil quilômetros 
e cruzou doze estados brasileiros em dois anos, entre 1925 e 1927. Transformou-se 
no símbolo dos tenentes que desejavam ver o Brasil mudado, ganhou a admiração de 
setores médios urbanos e converteu Luís Carlos Prestes no Cavaleiro da Esperança. Na 
foto, em primeiro plano, da esquerda para a direita: Luís Carlos Prestes (quarto), Juarez 
Távora (quinto) e o tenente Siqueira Campos (sexto).

d)	 Proponha a realização de uma exposição fotográfica e artística com base nas imagens e 
eventos pesquisados. O tema central da exposição deverá ser a representação do ideal 
arcaico da cavalaria da sociedade guerreira no sertão durante a Primeira República. 
Para isso, os alunos precisam se dividir em grupos. 

Na preparação da exposição, cada grupo deve elaborar um trabalho artístico (técnica 
livre) que represente dois aspectos previamente discutidos com os(as) professores(as) 
de história, geografia e sociologia:

■	 a importância da indumentária para caracterização desse ideal da sociedade guerreira. 

■	 a caracterização dos espaços físicos-geográficos onde eles ocorrem.

6.	  
Um dos aspectos característicos da literatura moderna é a diluição das fronteiras entre gê-
neros, estilos, tons e discursos. A antiga separação cultuada pelas estéticas clássicas entre 
linguagem elevada e linguagem corrente, entre gêneros superiores e inferiores, entre o 
sublime e o banal, enfim, entre a prosa e a poesia é criticada em nome de um ideal que pre-
coniza a mescla e a mistura – em consonância com as transformações históricas e sociais 
deflagradas após a Revolução Francesa. 
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O romance é o gênero moderno por excelência justamente por incorporar de forma radical, 
em sua estrutura formal, esses novos preceitos. 

A partir dessas considerações, oriente a leitura dos trechos citados de Grande sertão: veredas 
(pág. 81). Sugira uma atividade a fim de identificar quais seriam os elementos poéticos en-
contrados na prosa de Rosa.

OBRAS COMPLETAS
João Guimarães Rosa

Romance

Grande sertão: veredas (1956)

Novelas e Contos

Sagarana (1946)

Corpo de baile (1956)

Primeiras estórias (1962)

Campo geral (1964)

Manuelzão e Miguilim (1964)

No Urubuquaquá, no Pinhém (1965)

Noites do sertão (1965)

Tutaméia (Terceiras estórias) (1967)

Estas estórias (1969)

Ave, palavra (1970) 

Poesia

Magma (1936)



Capa do livro Perto do coração selvagem. Data: 1943. 

Acervo de Escritores Mineiros/UFMG.



Clarice Lispector
(1920-1977)

Em 1939, Clarice Lispector ingressou na Faculdade Nacional de Direito, no 
Rio de Janeiro, formando-se em 1943. A escritora, contudo, nunca chegou 
a exercer a profissão.  

Carteira de estudante do 5º ano da Faculdade Nacional de Direito. Acervo particular 
Paulo Gurgel Valente. Retirado de: GOTLIB, Nádia Battella. Clarice Fotobiografia. 
São Paulo: 2014, p. 152. 
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Nádia Battella Gotlib

Clarice Lispector

Perfil biográfico

A família de judeus e a viagem de exílio

Chamava-se Haia (em hebraico, Clara, Vida, daí, em português, Clarice). 

Pertencia a uma família de judeus russos ucranianos: Krimgold por parte de mãe 

e Lispector por parte de pai. E habitavam aldeias que ficavam na região leste da 

Ucrânia, perto da fronteira com a atual Moldávia e a Romênia.

Na época em que Clarice nasceu (dezembro de 1920) a Ucrânia pertencia à 

Rússia, mas passava por período de turbulência política. Após a revolução de 1917 

iniciou-se uma guerra civil que proclamou um governo paralelo. Além disso as 

aldeias eram invadidas por várias forças anarquistas. E os pogroms (massacres de 

judeus) eram frequentes. Num desses ataques, por parte de bolcheviques, e na au-

sência do pai, a mãe fica com metade do corpo lesado (hemiplegia) e com dificul-

dades de andar. A viagem de exílio ocorre porque o pai, Pinkus (no Brasil, Pedro), 

chega à conclusão de que seria um meio de escaparem de novos ataques por parte 

tanto dos bolcheviques quanto dos demais grupos políticos. Clarice nasce quando 

já estão viajando da Ucrânia para a América, ainda sem saberem se iriam para os 

Estados Unidos ou para o Brasil. 

A viagem foi difícil, com sofrimentos de vária ordem. Foram assaltados pelos 

cossacos, que levaram seus pertences. Nem sempre eram bem recebidos nas al-

deias, em parte devido à falta de grãos. Some-se a isso o esforço do pai em conse-

guir fazer pequenos serviços para alimentar a família ao longo das várias cidades 

por onde iam passando.
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E o percurso era longo: do leste da Ucrânia, onde a família morava, atra-

vessam o rio Dniéster e, já em terras da atual Moldávia, passam pelas cidades de 

Soroco e Kichinev. Na Romênia, sempre em direção ao sul, passam por Galati e 

dali à capital, Bucareste. Da Romênia, onde conseguem passaporte russo, seguem 

viagem para o norte, passando pela Hungria, pela atual República Tcheca e pela 

Alemanha, onde, em Hamburgo, tomam o navio em direção ao Brasil. Chegam a 

Maceió depois de um ano e três meses de viagem: em março de 1922. Clarice tinha 

um ano e três meses de idade. 

Nasci na Ucrânia. Quando? ... não, não quero dizer.

Clarice Lispector. Maryvonne Lapouge e Clelia Pisa. Brasileiras

Nada sei sobre essa viagem de imigrantes, devíamos todos ter a cara dos imi-

grantes de Lazar Segall.

Clarice Lispector. “Viajando por mar”. A descoberta do mundo

Recebo de vez em quando carta perguntando-me se sou russa ou brasileira, e me 

rodeiam de mitos. Vou esclarecer de uma vez por todas: não há simplesmente mis-

tério que justifique mitos, lamento muito. E a história é a seguinte: nasci na Ucrâ-

nia, terra de meus pais. Nasci numa aldeia chamada Tchechelnik, que não figura no 

mapa de tão pequena e insignificante. Quando minha mãe estava grávida de mim, 

meus pais já estavam se encaminhando para os Estados Unidos ou Brasil, ainda não 

haviam decidido: pararam em Tchechelnik para eu nascer, e prosseguiram viagem. 

Cheguei ao Brasil com apenas dois meses de idade.

Sou brasileira naturalizada, quando, por uma questão de meses, poderia ser bra-

sileira nata. Fiz da língua portuguesa a minha vida interior, o meu pensamento mais 

íntimo, usei-a para palavras de amor. Comecei a escrever pequenos contos logo que 

me alfabetizaram, e escrevi-os em português, é claro.

Criei-me em Recife, e acho que viver no Nordeste ou Norte do Brasil é viver mais 

intensamente e de perto a verdadeira vida brasileira que lá, no interior, não recebe 

influência de costumes de outros países. Minhas crendices foram aprendidas em 

Pernambuco, as comidas que mais gosto são pernambucanas. E através de empre-

gadas, aprendi o rico folclore de lá.

Somente na puberdade vim para o Rio com minha família: era a cidade grande 

e cosmopolita que, no entanto, em breve se tornava para mim brasileira-carioca. 
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Quanto a meus r enrolados, estilo francês, quando falo, e que me dão um ar de es-

trangeira, trata-se apenas de um defeito de dicção: simplesmente não consigo falar 

de outro jeito. 

Defeito esse que meu amigo Dr. Pedro Bloch disse ser facílimo de corrigir e que 

ele faria isso para mim. Mas sou preguiçosa, sei de antemão que não faria os exer-

cícios em casa. E além do mais meus r não me fazem mal algum. Outro mistério, 

portanto, elucidado.

O que não será jamais elucidado é o meu destino. Se minha família tivesse opta-

do pelos Estados Unidos, eu teria sido escritora? em inglês, naturalmente, se fosse. 

Teria casado provavelmente com um americano e teria filhos americanos. E minha 

vida seria inteiramente outra. Escreveria sobre o quê? O que é que amaria? Seria de 

que Partido? Que gênero de amigos teria? Mistério.

Clarice Lispector. “Explicação de uma vez por todas”. 

A descoberta do mundo.

Do autobiográfico:  
negar, omitir, surpreender o leitor

São raros os textos de Clarice sobre essa fase da história da família: a vida 

na Ucrânia e a viagem. Mesmo quando se propõe a registrar fatos desse período, 

acaba escapando do enquadramento de ordem mais histórica e enveredando pelo 

território do imaginário. E nesse movimento de “virada”, surpreende o seu leitor. 

Desloca-o da sua zona de conforto e de segurança. E abre uma janela para uma 

“descoberta do mundo” alimentada pelo que não pode ser dito. Daí a importância 

da sugestão, por parte do narrador, que leva o leitor a ler nas entrelinhas. Daí a 

literatura como busca incessante para traduzir as coisas desse mundo, busca que 

é sempre retomada, e que lhe revela que é mesmo impossível tudo traduzir, com 

palavras. 

Quem escreve a história da família, com detalhes de ordem histórica, sob a 

forma de romance, contos autobiográficos e livro de memórias é a sua irmã, Eli-

sa Lispector. O que saberíamos da história de Clarice se não fossem esses textos 

de sua irmã Elisa? Pouca coisa. Mesmo porque Clarice raramente se detém em 

detalhes referentes, por exemplo, à viagem da família, à data de seu nascimen-

to (avançava cinco anos registrando 1925 e outras datas, mas não 1920)... Talvez 

porque não presenciou os fatos tristes. Mas havia os relatos de família, que lhe po-

deriam servir de fonte... Elisa, nove anos mais velha que Clarice, teve condição de 



Clarice Lispector _117

perceber – e de rememorar – os sofrimentos que experimentaram enquanto judeus 

perseguidos e atacados em sucessivos massacres (pogroms). Elisa era, segundo pa-

lavras da família, “o baú da família”: guardou muitas fotos dos antepassados, num 

álbum e fora dele; contou a sua história em romance autobiográfico, em conto e 

em texto de memória; e seguiu a tradição religiosa da família: o judaísmo, o que 

não aconteceu com Clarice, que menciona apenas uma vez a sua origem judaica, 

em entrevista a Edilberto Coutinho. E menciona justamente para registrar a sua 

não aceitação da seita. “Eu sou judia, você sabe. Mas não acredito nessa besteira 

de judeu ser o povo eleito de Deus. Não é coisa nenhuma.” 

Muita coisa não posso te contar. Não vou ser autobiográfica. Quero ser ‘bio’.

Clarice Lispector. Água viva

A infância em Recife:  
prazeres primeiros 

A infância de Clarice foi triste, com pouco dinheiro, pouca comida, pouca 

diversão. O pai, em Maceió, fabricava sabão para o patrão que era seu cunhado, 

casado com Zina, irmã de Márian (no Brasil, Marieta), mãe de Clarice. E em Recife, 

para onde se mudaram em 1925, depois de três anos em Maceió, o pai trabalhou 

como mascate: vendia roupas e demais mercadorias à prestação nos subúrbios da 

cidade. 

A doença da mãe se agrava e ela passa a usar cadeira de rodas quando perde 

totalmente os movimentos das pernas. E a mãe morre quando Clarice tinha nove 

anos. Mas a infância em Recife foi também alegre. Ali morou dez anos, dos seus 

quatro aos quatorze anos. Ali aprendeu a ler e a escrever. E criou seus primeiros 

textos. Os contos e crônicas de memória, escritos em idade adulta, quando mora-

va no Rio, registram os banhos de mar em Olinda (“Banhos de mar”), o carnaval 

em Recife (“Restos do carnaval”), o roubo de pitangas (“Cem anos de perdão”), 

o desejo de ler o livro de Monteiro Lobado, Reinações de Narizinho, que a me-

nina rica, filha do dono da Livraria Imperatriz, poderia lhe emprestar, mas cujo 

empréstimo adia, aguçando o desejo da pequena leitora Clarice, até que um dia, 

depois da intromissão da mãe, a menina rica acaba lhe emprestando, mas então 

é Clarice que adia a leitura, para assim melhor curtir o seu desejo de ler (“Felici-

dade clandestina”). 
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Os prazeres do corpo e o cultivo de sensações surgem desde a infância. Sen-

sação boa de, por conselho do pai, não tirar o sal do corpo ao longo do dia, depois 

dos banhos de mar. Sensação boa de, menina, sentir-se mulher diante de um me-

nino, fantasiada de rosa com sobras de fantasia de carnaval de menina rica. Sen-

sação boa de segurar um livro grosso, adiando o momento da leitura, curtindo um 

momento em que o livro não lhe parece mais um livro, mas um homem.

Menina ainda, além de uma peça de teatro, “Pobre menina rica”, que não 

sabe se ela mesma rasgou ou se perdeu, escreve contos para o “Diário das Crian-

ças”, seção do jornal Diário de Pernambuco, textos que, no entanto, não são pu-

blicados pois, segundo a própria Clarice, não contavam fatos, mas sensações... o 

que não era comum. E sensações e demais experiências da intimidade serão sua 

matéria-prima nos diversos romances e contos que haveria de escrever.

No Rio, entre escritores 
Se na infância e pré-adolescência frequenta bons colégios, como o Ginásio 

Pernambucano, em Recife, no Rio continua os estudos em colégio pouco conhe-

cido, Colégio Sílvio Leite, na Tijuca, e mais tarde no Colégio Andrews. Lê muitos 

livros que aluga e que escolhe pela capa, sem saber bem do que tratavam. E é nes-

sa época que se depara com o livro de Katherine Mansfield, Bliss (Felicidade), e 

identifica-se com a autora. “Mas essa sou eu”, afirma ao ler os contos da escritora 

neozelandesa. De fato, há afinidades: uma fina percepção das personagens dian-

te do que as rodeia, um dizer não dizendo que permeia possíveis fatos, um tanto 

diluídos em meio a uma ação que parece nunca chegar a se consumar; e em meio 

a essa quase abstrata linha de enredo, uma contundente experiência de turbulên-

cias interiores que inevitavelmente habitam a condição humana. 

O final dos anos de 1930 e início dos anos de 1940 são ricos em experiências. 

Inicia seu trabalho como jornalista na Agência Nacional e editora A Noite, o que 

lhe permite contato com vários escritores e jornalistas. Admira Lúcio Cardoso por 

quem nutre uma grande paixão, mas impossível, já que ele era homossexual assu-

mido. Conhece, entre outros, Ledo Ivo, Antonio Callado, Francisco de Assis Bar-

bosa. Já na Faculdade de Direito da então Universidade do Brasil (atual UFRJ) na-

mora um colega, Maury Gurgel Valente, com quem se casará em janeiro de 1943. 

A relação íntima com a literatura, no sentido de obedecer a uma vocação do 

“escrever para tentar entender o que estou querendo dizer” (segundo proposta da 

própria Clarice), já parece consolidada na sua mocidade. De uma fazenda perto 
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do Rio onde passava férias, Clarice, então com 21 anos, escreve para a irmã Tania 

que estava no Rio: 

Não escrevi uma linha, o que me perturba o repouso. Eu vivo à espera de inspi-

ração com uma avidez que não dá descanso. Cheguei mesmo à conclusão de que 

escrever é a coisa que mais desejo no mundo, mesmo mais que amor.

Clarice Lispector. Minhas queridas

Seu primeiro romance: Perto do coração selvagem, que surge em dezembro 

de 1944, nasce revolucionário, sobretudo pelo modo como o narrador – ou nar-

radora? – se comportava, numa tentativa de “aproximação” de suas personagens, 

segundo palavras de um de seus primeiros críticos, Antonio Candido. Se, por um 

lado, o romance causou boa surpresa entre críticos de renome, como Sérgio Milliet 

e o já citado Antonio Candido, a forma um tanto fragmentária e com marcas acen-

tuadas de lirismo poético na prosa causaram impacto negativo na crítica de Álvaro 

Lins, que inclusive considerou o romance “incompleto”, crítica que abalou Clarice 

e que ela nunca aceitou. 

A literatura da intimidade:  
delicadeza e truculência

Clarice manifesta uma rara sensibilidade para detectar os meandros da in-

timidade feminina de Joana, protagonista do seu primeiro romance. Este é o fi-

lão principal de suas tantas outras narrativas. Aliás, característica já patente em 

personagens dos seus primeiros contos. É o caso da mulher que quer se livrar de 

um casamento desgastado mas não tem dinheiro no bolso e volta para casa (“A 

Fuga”), o que nos remete imediatamente às condições propostas em conferência 

por Virginia Woolf sobre as condições de emancipação da mulher: ter um quarto 

próprio e dinheiro no bolso... Também esse conto se constrói a partir das experi-

ências da personagem-mulher, traduzida em detalhes: o que vê, o que sente, o que 

deseja. A mulher na casa, percorrendo os vários cômodos, no trabalho doméstico 

e, no final, só, tomando um banho de água fria no tanque do quintal e ciente de 

sua própria força. 

E mostram delicadeza de percepções aliada já a uma certa truculência: é o 

caso do noivo que, pressentindo o perigo de a paixão se extinguir com a inevitável 
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rotina a partir do futuro casamento, antecipa-se a essa “morte interior” e comete 

suicídio (“História interrompida”).

Nos meandros da intimidade, a narradora vasculha as diferenças de compor-

tamento e de humor, para procurar atingir uma zona profunda, não perceptível 

pelas vias da inteligência e da razão. 

(...) a atitude deve ser: não se perde por esperar, não se perde por não entender.

Clarice Lispector. “Brincar de pensar”. A descoberta do mundo.

Se, por um lado, Clarice parte de dados autobiográficos e se desloca para o 

campo do imaginário, em que vigora o território do ininteligível, também percorre 

o caminho inverso, deslocando o campo das atenções para a realidade imediata, 

que lhe causa sucessivas surpresas.

Olhar-se ao espelho e dizer-se deslumbrada: Como sou misteriosa. Sou tão deli-

cada e forte. E a curva dos lábios manteve a inocência.

Não há homem ou mulher que por acaso não se tenha olhado ao espelho e se 

surpreendido consigo próprio. Por uma fração de segundo a gente se vê como a um 

objeto a ser olhado. A isto se chamaria talvez de narcisismo, mas eu chamaria de: 

alegria de ser. Alegria de encontrar na figura exterior os ecos da figura interna: ah, 

então é verdade que eu não me imaginei, eu existo.

Clarice Lispector. “A surpresa”. A descoberta do mundo

Refletindo um pouco, cheguei à ligeiramente assustadora certeza de que os pen-

samentos são tão sobrenaturais como uma história passada depois da morte. Sim-

plesmente descobri de súbito que pensar não é natural. Depois refleti um pouco 

mais e descobri que não tenho um dia-a-dia. E que a vida é sobrenatural.

Clarice Lispector. “A vida é sobrenatural”. A descoberta do mundo
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Paisagens

Nápoles em tempo de guerra: 
as cartas

Clarice Lispector com oficiais da Força Expedicionária Brasileira, em 
Nápoles, onde trabalhou em um hospital americano, cuidando de 
soldados brasileiros feridos em combate. 

Acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa. Retirado de: GOTLIB, Nádia 
Battella. Clarice Fotobiografia. (2008) 3ª ed. São Paulo: Edusp, 2014, p. 192.

Ao atravessar o Atlântico em direção à Europa, onde viverá durante 15 anos 

acompanhando o marido diplomata, inicia um período de regular correspondên-

cia com as irmãs e com amigos que deixara no Rio. As cartas ao amigo querido, 

Lúcio Cardoso, são longas, com muitos detalhes referentes ao trajeto, em peças 

que são também “literatura de viagens” em tom de descontraída conversa. 

E as cartas às irmãs Tania e Elisa seguem à risca o caráter de “diário”, ao 

registrarem rotina detalhada com coisas que faz ou deixa de fazer. Transparece aí 

uma ternura imensa, patente no modo como a elas se dirige: “minha florzinha”, 

“minha filhinha”, “bichinha”... Se Clarice experimenta solidão, saudade e muita 

angústia, tais reações são acompanhadas nas cartas de manifestações de carinho 

intenso.

É de Nápoles que Clarice conta as novidades, que não são boas. Encontra 

uma cidade em guerra, parcialmente bombardeada, com racionamento de tudo. 
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O povo vive claramente em contrabando, mercado negro, prostituição, assaltos 

e roubos.

Clarice Lispector. Minhas queridas

Apesar das circunstâncias, vive bem, instalada no edifício à beira-mar, em 

que também funcionava o escritório da Embaixada, tendo a seus pés, a imensidão 

do mar que é “azul, azul”, tal como o descreve para seu amigo Lúcio Cardoso. 

Enquanto lá está, termina seu segundo romance, O lustre, publicado em 

final de 1946. E a rotina de país em guerra incluía o trabalho de Clarice como 

voluntária da Cruz Vermelha em atividade que consistia em dar assistência a sol-

dados brasileiros feridos em combate. Certa vez Clarice resolve promover um 

almoço para esses soldados brasileiros feridos em sua própria residência. A sa-

ída foi permitida, mas com a condição de os soldados vestirem farda completa. 

Puseram-se à procura das peças – camisa, calça, coturno. E os soldados tiveram 

um bom almoço e uma tarde regada a música e alegria... É o que nos contou em 

depoimento a Major Elza Cansanção Medeiros, que trabalhava justamente nes-

se hospital que abrigava soldados da FEB feridos em combate e que participou 

dessa festa. 

E é na Itália que conhece Rubem Braga, que trabalhava na cobertura da 

guerra junto ao pessoal da FEB, no norte da Itália, e que de lá se manda até Nápo-

les, em viagem de nove horas num jipe, para, com seu amigo e também jornalista 

Joel Silveira, conhecer essa que Rubem Braga passou a chamar de “principezza 

di Napoli”. 

Longe do Brasil, num país em guerra, com saudades dos que ficaram no 

Brasil, as cartas surgem como um bálsamo, um intervalo de alegria em meio à 

tristeza. É o que afirma a Elisa: 

Não há no mundo inteiro coisa melhor do que carta.

Clarice Lispector. Minhas queridas

É que quando estamos juntas não escrevemos cartas e parece que é escrevendo 

que se podem dizer certas coisas.

Clarice Lispector. Minhas queridas
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Entre essas “coisas”, Clarice traduz detalhes de seu comportamento que re-

velam um pendor para o recolhimento. 

As coisas continuam igual. Eu quase não saio, levo uma vida dentro de casa, o 

que não me desagrada. Quando saio gosto muito. Fico ou procuro ficar o mais tem-

po possível no meu quarto, o que me agrada. Procuro fazer e cumprir um programa 

de certa pureza; o que é difícil pelas contínuas interferências, mas não impossível. 

Procuro também fazer com que minha vida não seja cercada de excessos cômodos, 

o que me abafaria. Todas as vezes em que cedo e converso demais com as pessoas 

fico com uma penosa impressão de devassidão e entrega.

Clarice Lispector. Minhas queridas

Berna: a angústia,  
o primeiro filho, o terceiro romance

Se em Nápoles presencia momentos difíceis de guerra, e destes não se refere 

em crônicas, já são várias as crônicas sobre Berna: os lugares, os edifícios, as ruas, 

as pessoas, os costumes. Enfim, esboça um retrato do caráter nacional suíço. Afir-

ma que as pessoas levam vida contida, regrada, tudo no seu devido lugar, mas a 

imprensa não publica o alto número de suicídios cometidos pelos que se jogavam 

da ponte de Kirchelfeld, aliás, localizada bem perto da casa onde Clarice morou, 

no bairro histórico da cidade... E os suíços se esmeram em espantar para longe os 

seus fantasmas, mas adoram viajar para outros lugares para lá justamente encon-

trarem os fantasmas que eles próprios para lá expulsaram... 

Se em “A catedral de Berna, domingo de noite” faz uma espécie de pintura 

que desemboca na pura transparência e luminosidade, em “Suíte da primavera 

suíça” se deixa levar pelo entusiasmo diante da chegada da nova estação, num 

canto de louvor em que se destaca a linguagem poética marcada ritmicamente em 

quase versos, numa delicada e ao mesmo tempo imponente pujança lírica. 

Inverno de Berna em túmulo a se abrir – e eis o campo, eis mil ervas. Folhas 

novas, folhas, como vos separar do vento. Um espirro e depois outro, espirros da 

primavera, resfriada e atenta atrás da vidraça. Fios de aranha nos dedos, o poço 

revelado no jardim – mas que perfume de aço novo vem das miúdas flores amarelas 
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e amarelinhas. Folhas, folhas, como vos separar da brisa. Onde me esconder nesta 

aberta claridade?

Clarice Lispector. “Suíte da primavera suíça”. A descoberta do mundo

Enquanto moram em Berna, de 1946 a 1949, o estado de solidão aumenta. 

Berna é “um cemitério de sensações”, afirma Clarice. Embora conviva com o pes-

soal do Consulado e tenha amigas, a vida no meio diplomático, que exige uma 

convivência social em jantares e recepções, lhe parece difícil de suportar. Uma foto 

de Clarice retrata bem esta situação: na escada da residência do Ministro Mário 

Marques Moreira, lá está o Ministro com esposa e quatro filhos, mais duas outras 

famílias de colegas diplomatas, todos perfilados, de frente para a câmera. Clarice, 

no alto. Dela só aparece a cabeça, iluminada, mas os olhos estão fechados. Parece 

estar numa outra esfera. Entre tanta gente, está só. No seu mundo.  

Na Suíça, em Berna, eu morava na Gerechtigkeitsgasse, isto é, Rua da Justiça. 

Diante de minha casa, na rua, estava a estátua em cores, segurando a balança. Em 

torno, reis esmagados pedindo talvez uma exceção. No inverno, o pequeno lago no 

centro do qual estava a estátua, no inverno a água gelada, às vezes quebradiça de 

fino gelo. Na primavera gerânios vermelhos. As corolas debruçavam-se na água e, 

balança equilibrada, na água suas sombras vermelhas ressurgiam. Qual das duas 

imagens era em verdade o gerânio? Igual distância, perspectiva certa, silêncio na 

perfeição. E a rua ainda medieval: eu morava na parte antiga da cidade. O que me 

salvou da monotonia de Berna foi viver na Idade Média, foi esperar que a neve pa-

rasse e os gerânios vermelhos de novo se refletissem na água, foi ter um filho que lá 

nasceu, foi ter escrito um de meus livros menos gostado, A cidade sitiada, no entan-

to, relendo-o, pessoas passam a gostar dele; minha gratidão a este livro é enorme: o 

esforço de escrevê-lo me ocupava, salvava-me daquele silêncio aterrador das ruas 

de Berna, e quando terminei o último capítulo, fui para o hospital dar à luz o meni-

no. Berna é uma cidade livre, por que então eu me sentia tão presa, tão segregada? 

Eu ia ao cinema todas as tardes, pouco importava o filme. E lembro-me de que às 

vezes, à saída do cinema, via que já começara a nevar. Naquela hora do crepúsculo, 

sozinha na cidade medieval, sob os flocos ainda fracos de neve – nessa hora eu me 

sentia pior do que uma mendiga porque nem ao menos tinha o que pedir.

Clarice Lispector. “Lembrança de uma fonte, de uma cidade”.  

A descoberta do mundo
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A rotina da escritora:  
tempos difíceis

Sete anos morou Clarice em Chevy Chase, perto de Washington, depois de 

curta temporada de seis meses em Torquay, no sul da Inglaterra. Em Chevy Chase 

nasce o segundo filho. E Clarice, que acabara de publicar seu primeiro livro de 

contos, Alguns contos (1952), além das atividades exigidas pela carreira do marido, 

dedica-se a escrever mais contos e um romance. 
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Desde suas primeiras obras, Clarice Lispector adotou o método de anotação imediata. 
As anotações eram feitas em qualquer tipo de papel, o que estivesse à mão, como 
fragmentos, folhas de cheque e envelopes. Quando as notas chegavam a um volume 
satisfatório, a autora passava a trabalhá-las, a “concatenar as inspirações”, como ela 
mesma dizia. As notas aqui apresentadas foram utilizadas na novela A hora da estrela, 
de 1977. 

Instituto Moreira Salles | Acervo Clarice Lispector.

Embora não tivesse o costume de alterar textos seus já publicados, aceita su-

gestões enquanto estão em processo de elaboração. Acata 204 observações sobre 

o romance enviadas pelo sempre amigo Fernando Sabino. Aceita também críticas 

das irmãs: é o caso do título A veia no pulso, que por causa do cacófato (aveia) 

acaba sendo substituindo por A maçã no escuro. E lê os seus contos para Mafalda 

Veríssimo, com quem passeia pela cidade, e de quem se torna grande amiga, ami-

zade que se estende à família da amiga, que inclui o escritor Érico Veríssimo e os 

dois filhos, Clarissa e Luís Fernando. 

Não foi fácil publicar esse romance e contos que escreveu enquanto morava 

nos Estados Unidos, apesar do empenho de amigos junto à editora. Só depois da 

sua volta ao Brasil, que acontece em 1959, já separada do marido e com os dois fi-

lhos, é que os contos são reunidos no volume Laços de família, em 1960, e, logo em 

seguida, é publicado o romance A maçã no escuro, em 1961. 
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No lançamento do romance que acontece por ocasião do II Festival do Escri-

tor Brasileiro, em centro comercial de Copacabana, Tom Jobim fica ao seu lado e 

brinca com as pessoas que passam, convidando-as a comprar o livro, aliás, vendi-

do por um preço então considerado absurdo.

Há três coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha vida. Nasci 

para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos. O “amar os 

outros” é tão vasto que inclui até perdão para mim mesma, com o que sobra. As três 

coisas são tão importantes que minha vida é curta para tanto. Tenho que me apres-

sar, o tempo urge. Não posso perder um minuto do tempo que faz minha vida. Amar 

os outros é a única salvação individual que conheço: ninguém estará perdido se der 

amor e às vezes receber amor em troca.

E nasci para escrever. A palavra é o meu domínio sobre o mundo. Eu tive desde 

a infância várias vocações que me chamavam ardentemente. Uma das vocações era 

escrever. E não sei porque, foi esta que eu segui. Talvez porque para as outras voca-

ções eu precisaria de um longo aprendizado, enquanto que para escrever o aprendi-

zado é a própria vida se vivendo em nós e ao redor de nós. É que não sei estudar. E, 

para escrever, o único estudo é mesmo escrever. Adestrei-me desde os sete anos de 

idade para que um dia eu tivesse a língua em meu poder. E no entanto cada vez que 

vou escrever, é como se fosse a primeira vez. Cada livro meu é uma estreia penosa 

e feliz. Essa capacidade de nos renovar toda à medida que o tempo passa é o que eu 

chamo de viver e escrever.

Quanto a meus filhos, o nascimento deles não foi casual. Eu quis ser mãe. Meus 

dois filhos foram gerados voluntariamente. Os dois meninos estão aqui, ao meu 

lado. Eu me orgulho deles, eu me renovo neles, eu acompanho seus sofrimentos e 

angústias, eu lhes dou o que é possível dar. Se eu não fosse mãe, seria sozinha no 

mundo. Mas tenho uma descendência e para eles no futuro eu preparo meu nome 

dia a dia. Sei que um dia abrirão as asas para o voo necessário, e eu ficarei sozinha. 

É fatal, porque a gente não cria os filhos para a gente, nós os criamos para eles mes-

mos. Quando eu ficar sozinha, estarei seguindo o destino de todas as mulheres.

Sempre me restará amar. Escrever é alguma coisa extremamente forte mas que 

pode me trair e me abandonar: posso um dia sentir que já escrevi o que é o meu lote 

neste mundo e que eu devo aprender também a parar. Em escrever eu não tenho 

nenhuma garantia.

Ao passo que amar eu posso até a hora de morrer. Amar não acaba. É como se o 

mundo estivesse à minha espera. E eu vou ao encontro do que me espera.

Clarice Lispector. “As três experiências”. A descoberta do mundo
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O fato de escrever com a máquina ao colo e crianças trançando de um lado 

para outro reflete uma capacidade de conciliação entre uma vida estritamente fa-

miliar e a vida de escritora. Por outro lado, cultiva hábitos bem particulares: levan-

tar-se de madrugada, tomar café, fumar, escrever, beber Coca-Cola, ouvir música, 

visitar amigos, curtir a presença do cão Ulisses e cultivar o silêncio. 

Em tempos politicamente difíceis, exerce uma militância política discreta. 

Por sede de justiça é que escolhera fazer o curso de Direito. Mostrou-se sempre ao 

lado dos injustiçados e em nome deles escreve um dos mais contundentes textos 

experimentando em si mesma a violência cometida contra o outro (“O mineiri-

nho”). Como cidadã, comparece à Passeata dos Cem Mil em junho de 1968, ao 

lado de outros tantos intelectuais e artistas, como Chico Buarque, Oscar Niemeyer, 

Ziraldo. E, logo em seguida, participa também de reunião contra o movimento da 

ditadura em colégio do Rio de Janeiro. No final de uma crônica que escreve no 

“Jornal do Brasil” de 6 de abril de 1968, sobre “estado de graça”, faz uma nota fi-

nal, afirmando estar solidária, “de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes do 

Brasil”. Refere-se à então recente morte do estudante Édson Luís por um soldado 

da Polícia Militar. 

Os bichos e uma poética de Clarice
No início dos anos de 1960, enquanto o processo de separação conjugal ca-

minha, Clarice escreve talvez o seu mais denso romance: A paixão segundo G.H.. 

Interessante que essa história – da artista escultora que mora num apartamento 

de cobertura e procura limpar o apartamento, dar-lhe forma nova, começando 

pelo quarto da empregada Janair, que não mais lá trabalhava, – essa história Cla-

rice acha que nada tem a ver com sua própria história de separação. É o que afir-

ma em entrevista (a Marilena Colasanti e Affonso Romano de Sant’Anna) para, 

logo em seguida, afirmar que “talvez sim, tenha alguma correlação.” Tendo ou 

não, a história inclui uma das personagens mais importantes na história da nar-

rativa de Clarice: a barata. 

Difícil enfrentar esses “bichinhos nojentos”, conforme expressão por ela 

usada em 1952, em página feminina do jornal Comício, dirigido por Rubem 

Braga. No entanto, é o animal que consegue sobreviver durante milênios, 

sob os escombros da civilização... E que, mais cedo ou mais tarde, devem ser 

encarados, olhos nos olhos, em terrível e, ao mesmo tempo, encantador processo 

de construção de liberdade. 
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Ao longo da trajetória de Clarice, os “bichinhos” (diga-se: nossos mais terrí-

veis fantasmas...) trilham vários caminhos: nas páginas femininas, devem ser mor-

tos, através de uma receita, que a bruxa Clarice avia malevolamente, e com sádico 

senso de humor. E não adianta usar terebentina porque... eles simplesmente fugi-

riam para outro cômodo da casa... E daí? 

No conto “A quinta história”, que faz parte do volume A legião estrangeira, 

publicado também em 1964, a receita é a mesma: misturar açúcar, farinha e gesso. 

E é essa a receita que ela repete em pelo menos quatro das cinco histórias, para 

“aumentar um ponto” a cada uma delas, mudando o foco, centrado ora no ato 

do assassinato, ora na personagem assassina, ora nos assassinados. Pois é preciso 

matar “cada barata que existe”. E a beleza do texto reside, entre outros recursos, 

nessa capacidade de apreender os vários modos de se morrer, que equivalem aos 

vários modos de se viver... Morre-se de repente, ao se voltar para o mundo lá fora, 

extrovertidamente... Morre-se de repente, ao se voltar para o seu de-dentro, intro-

vertidamente...

Esse tema assume mais densidade justamente no romance, já que a narrado-

ra acompanha passo a passo a trajetória da personagem, num gradativo aumento 

de tensão, até que G. H. come a barata: atinge o outro, que é imagem de si mesma, 

desmanchando o obstáculo da distância nessa relação de alteridade. Pelo outro, 

chega a si mesma. Ao seu âmago. Redescobre-se nessa sensação de, ao mesmo 

tempo, atração e repulsa, enquanto “matéria viva pulsando”. Quando então “a 

vida se me é”.

Curiosamente, eis aí uma verdadeira poética de Clarice. Tal como a receita de 

matar baratas que mistura açúcar (que as atrai) e gesso (que as estorrica de dentro 

para fora), a escritora nas páginas femininas trata de assuntos banais, ‘doces’ (di-

cas de beleza, culinária, comportamento) e aí mistura uma receita de como matar 

baratas que tem poderes de atração ficcionalmente elaborados e poderosos que 

atraem as leitoras, e sem que percebam, toca-as no âmago, provocando reações de 

diversa ordem, ou novas percepções diante do mundo. 

A escritora Clarice atrai seu leitor narrando fatos banais e leva-os insidiosa-

mente para um território de risco, de crise, de periclitância, sem que ele perceba, 

pois quando se dá conta, “o mal já estava feito”, conforme afirma a personagem do 

conto “Amor”, ao se encontrar já e sem saber bem como, no Jardim Botânico do 
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Rio de Janeiro, em que também vive experiência ímpar, fora do seu contexto ante-

rior. Nós, pobres leitores, somos “tocados” (ou “devorados”) de dentro para fora...

O bestiário de Clarice é vasto e diversificado. No búfalo encontra o animal 

que lhe permite desencadear o ódio reprimido depois de ser abandonada por um 

homem. Cavalos selvagens correm pelo pasto, ela mesma se identificando dividi-

da: metade humana, metade animal. Há os animais de estimação: Dilermando, 

o cão que precisou abandonar na Itália quando se mudou para a Suíça e que lhe 

rendeu remorsos. Ulisses é o cão que a acompanhou nos últimos anos de vida, no 

Rio de Janeiro, aquele que bebe whisky e que, em foto de entrevista de Clarice para 

O Pasquim, aparece fumando. E há as histórias de galinhas, peixes, coelhos, maca-

cos, pintos, baleia, e o desfile de tantos outros durante passeio de personagem sua 

no Jardim Zoológico, antes de encontrar e encarar de frente o búfalo. 

A personagem Ângela, escritora e pintora criada por um narrador, em Um 

sopro de vida, por sua vez criado por Clarice, tem um cão que se chama Ulisses (tal 

como Clarice). Ela afirma, tal como Clarice poderia afirmar (se é que não é Clarice 

aí afirmando...): 

O meu cão me ensina a viver. Ele só fica “sendo”. “Ser” é a sua atividade. 

E ser é minha mais profunda intimidade. 

Clarice Lispector. Um sopro de vida

Portanto, as personagens bichos têm esse poder de convencimento sobre 

algo difícil de traduzir: a intimidade selvagem perdida com a cultura e que precisa 

ser revisitada, reinventada, por uma questão de sobrevivência da própria condição 

humana.

Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim: 

parece que não sei quem é mais a criatura, se eu ou o bicho. 

E confundo-me toda.

Fico ao que parece com medo de encarar instintos abafados que 

diante do bicho sou obrigada a assumir. 

Clarice Lispector. Água viva
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Projeções

O espetáculo Perto do Coração Selvagem estreou em 1965, no Teatro Maison de France, 
no Rio de Janeiro. Produzido por Carlos Kroeber e dirigido e adaptado por Fauzi Arap, 
a peça foi a primeira a basear seu enredo em textos de Clarice Lispector: Perto do Cora-
ção Selvagem, A paixão segundo G.H. e A legião estrangeira. Clarice Lispector participou 
inúmeras vezes dos ensaios da peça, fazendo críticas e dando sugestões. Na foto, da 
esquerda para direita, Fauzi Arap, José Wilker, Glauce Rocha, Clarice Lispector e Dirce 
Migliaccio. 

Estúdio Foto Carlos. Centro de Documentação da Funarte. 1965. 

Clarice e Fernando Pessoa 

Fernando Pessoa está presente na literatura de Clarice até explicitamente, 

como no título da crônica intitulada “Fernando Pessoa me ajudando”, em que Cla-

rice encontra nele um consolo para o seu problema pessoal, o de não conseguir 

deixar de ser pessoal quando escreve, citando dele um breve trecho: 

Falar é o modo mais simples de nos tornarmos desconhecidos.

Clarice Lispector. “Fernando Pessoa me ajudando”.  

A descoberta do mundo
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O impasse entre um eu e um outro, ou seja, a questão da alteridade, reapare-

ce em muitos momentos de Clarice e em ritmo de poesia, o que acentua essa rela-

ção de semelhança com o repertório poético de Fernando Pessoa. Outra questão 

que ecoa Fernando Pessoa é a do modo como se propõe o fingimento ficcional, ao 

se reverter em verdade ainda mais verdadeira. 

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que não era eu.

Entendi então que eu já tinha sido os outros e isso era fácil. Minha experiência 

maior seria ser o âmago dos outros: e o âmago dos outros era eu.

Clarice Lispector. “A experiência maior”. A descoberta do mundo

A questão principal em Clarice, de diferentes modos, é, pois, a da lingua-

gem. Ou melhor, a do movimento da linguagem. Ou melhor, a dos artifícios de 

que se vale, a malévola, ao conduzir sua narrativa – ou ao ser por ela conduzida? 

Dos modos de se espalhar um manjar que é ao mesmo tempo veneno. Dos modos 

de se morrer a cada leitura diante de uma difícil mas renovadora descoberta do 

mundo. Seja seguindo modelo mais tradicional, como em A maçã no escuro, em 

que Martim, o personagem, é um suposto criminoso (tema recorrente, claro, para 

traduzir a necessária transgressão), seja na ficção dos anos de 1970, de modo mais 

diretamente ligado à problematização dessa linguagem sob a forma de projeções 

ou desdobramentos na triangulação autor/narrador/personagem. 

Em Um sopro de vida, pela presença da autora, Clarice, que cria um Autor, 

que por sua vez cria uma personagem, Ângela Pralini. Em A hora da estrela, pela 

presença da autora, Clarice, que cria um narrador, Rodrigo, que por sua vez cria 

uma personagem, Macabéa. Clarice “ortônima no meio de seus heterônimos”, se-

gundo expressão do crítico Benedito Nunes.

Escrever continua sendo o tema central dessas narrativas que, desde princi-

palmente Água viva, tendem a se desconfigurar enquanto gênero narrativo. Água 

viva aparece simplesmente não como romance, mas “ficção”. Um sopro de vida, 

como “pulsações”... A linguagem caminha, pois, no sentido de se desmanchar en-

quanto linguagem para atingir um estágio de apenas ritmo, apenas sopro, apenas 

experimentar o “estar sendo”. E aí não precisar mais da palavra, desmanchando-

se pois enquanto literatura.
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A linguagem é um constante exercitar-se no sentido de destituir a lingua-

gem de todo sentido, testando sua capacidade de chegar ao âmago (o de dentro da 

barata), ao instante-já, à “semente viva”. Por isso José Américo Motta Pessanha, 

quando leu Água viva, perguntou a Clarice, parodiando Carlos Drummond de An-

drade: “E agora, Clarice?” Qual o rumo a tomar, a partir desse quase limite máximo 

de desficcionalização? 

As várias Clarices:  
a inclassificável

Página feminina escrita por Clarice Lispector a partir de 1952, no jornal Comício, sob 
pseudônimo de Tereza Quadros. Além de escrever os textos, a autora selecionava as 
ilustrações. 

Jornal Comício, 08 de agosto de 1952. 
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Presença marcante, pela altura, pelo porte, pelas costas largas e mãos gran-

des de dedos longos. Infelizmente a mão direita ficou lesada a partir do incêndio 

ocorrido em seu apartamento, em 1966. Maçãs de rosto salientes. Olhos oblíquos 

ora verdes, ora escuros, mas sedutores: “olhos de piscina” segundo feliz expressão 

de Manuel Bandeira que ficou encantado com sua beleza, quando a viu no Rio, 

com o namorado, nos seus vinte e tantos anos (conforme nos conta Rubem Braga 

numa de suas crônicas). Amiga, para os amigos. Um tanto estranha, para vizinhos 

que a enxergavam à distância e até para amigos. 

Até para o seu amigo Autran Dourado, que nos conta essa história: marcou 

visita com a amiga, no dia e hora combinados apertou a campainha do aparta-

mento de Clarice, uma empregada atendeu, não o convidou para entrar, entrou 

para conversar com Clarice, voltou dizendo que ela não o atenderia, ele insistiu, 

pedindo para dizer que haviam marcado esse encontro, a empregada voltou a con-

versar com Clarice e de lá veio com o seguinte recado: “Ela mandou dizer que mu-

dou de ideia.”

De certa forma, é estranho o fato de cortar a conversa de amigos, numa roda, 

para propor outro assunto, o da morte. Esse fato é João Cabral de Melo Neto que 

nos conta num dos seus poemas. Mas dentre outros vários poemas que tentam fa-

zer uma espécie de retrato da escritora – Marly de Oliveira, Adélia Prado, Ferreira 

Gullar – o poema “Visão de Clarice”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado 

no Jornal do Brasil justo no dia de sua morte, em 10 de dezembro de 1977, toca no 

ponto singular de Clarice:

Clarice veio de um mistério, 

partiu para outro.

Ficamos sem saber a essência do mistério.

Ou o mistério não era essencial. Essencial

era Clarice viajando nele.

Carlos Drummond. “Visão de Clarice”

É a escritora, mas escritora que não aceita ser profissionalmente escrito-

ra, para assim melhor lidar com a liberdade da criação. É a estrangeira que não 

sente pertencer a nada nem a ninguém mas que também sente satisfação em 

“fazer parte” da literatura brasileira. No entanto, é também a que não cabe em 

qualquer tipo de “-ismo”, seja ele judaísmo ou feminismo. Clarice não se encaixa 
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em seitas nem em sistemas. Sua literatura extrapola qualquer tipo de rótulo ou 

compartimentação. 

Sim, quero a palavra última que também é tão primeira 

que já se confunde com a parte intangível do real. 

Ainda tenho medo de me afastar da lógica porque caio no instintivo e no direto, 

e no futuro: a invenção do hoje é o meu único meio de instaurar o futuro. 

Desde já é futuro, e qualquer hora é hora marcada. 

Que mal porém tem eu me afastar da lógica? Estou atrás do que fica atrás do 

pensamento. Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, 

gênero não me pega mais.

Clarice Lispector. Água viva

Escrever como, para que e para quem? 
E Clarice escreve como vive. Daí o leitor ter uma sensação de que o que ali se 

expõe ou se mostra não é propriamente a execução de um projeto, mas o resultado 

inevitável de uma experiência em processo. Doce ilusão! Há pensamentos-senti-

mentos em ebulição, mas há também estratégias de ação. Essa escritora sabe o que 

faz. E é por essa razão que lhe é possível também, e paralelamente, pensar sobre o 

que produz.

Aparentemente, não há mistérios na prosa de Clarice. Eis o perigo. A lingua-

gem flui, sem termos difíceis, com poucos mas curiosos neologismos. É o caso de 

“fantasticam”. E alguns usos considerados incorretos, como, por exemplo, “po-

nhei” e não “pus”. E explica: 

Eu ponhei cada coisa em seu lugar. 

É isso mesmo: ponhei. Porque “pus” parece de ferida feia e marrom na perna de 

mendigo e a gente se sente tão culpada por causa da ferida com pus do mendigo e o 

mendigo somos nós, os degredados.

Clarice Lispector. Um sopro de vida

É na hora de escrever que muitas vezes fico consciente de coisas, das quais, sen-

do inconsciente, eu antes não sabia que sabia.

Clarice Lispector. “Sobre escrever”. A descoberta do mundo
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O que estou te escrevendo não é para se ler - é para se ser.

Clarice Lispector. Água viva

Eu gosto tanto do que não entendo; quando leio uma coisa que não entendo sin-

to uma vertigem doce e abismal.

Clarice Lispector. Um sopro de vida

Para escrever eu antes me despojo das palavras.

Clarice Lispector. Um sopro de vida

Nem tudo o que escrevo resulta numa realização, resulta mais numa tentativa.

O que também é um prazer. Pois nem em tudo eu quero pegar. Às vezes quero 

apenas tocar. Depois o que toco às vezes floresce e os outros podem pegar com as 

duas mãos.

Clarice Lispector. “Delicadeza”. A descoberta do mundo

Quero escrever movimento puro.

Clarice Lispector. Um sopro de vida

O tempo, a música, o silêncio
O tempo: uma prosa que tem como suporte uma poética do desbravamento 

da selvageria, do deslocamento da lógica, recai num território que ela chama de 

“atrás do pensamento”, e aí por vezes consegue deter-se, num tempo presente si-

tuado fora do fio histórico das identidades pessoais.

Eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante da palavra repetida 

em canto gregoriano. Estou consciente de que tudo o que sei não posso dizer, só 

sei pintando ou pronunciando sílabas cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-te 

palavras, elas têm que fazer um sentido quase que só corpóreo, estou em luta com 

a vibração última. 

Para te dizer o meu substrato faço uma frase de palavras feitas apenas dos instan-

tes-já. Lê então o meu invento de pura vibração sem o significado senão o de cada 

esfuziante sílaba, lê o que agora se segue: “com o correr dos séculos perdi o segredo 
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do Egito, quando eu me movia em longitude, latitude e altitude com ação energética 

dos elétrons, prótons, nêutrons, no fascínio que é a palavra e a sua sombra”. 

Isso que te escrevi é um desenho eletrônico e não tem passado ou futuro: é sim-

plesmente já.

Clarice Lispector. Água viva

A música: natural que, tendendo para “pulsações” ou ritmo apenas, a música 

seja um dos seus grandes ingredientes narrativos. O que a escritora quer é o seu 

“timbre de vida”, o ritmo da “veia que pulsa”. Ouve música pondo a mão na ele-

trola e sentindo “eletricidade da vibração” “pelo corpo todo”, quando “o mundo 

treme nas minhas mãos”. E a música não só está entranhada no ritmo da lingua-

gem, mas aparece como fio paralelo seguindo nuances do que se relata. O Autor, 

personagem de Um sopro de vida, afirma: 

Tudo o que fico sendo ou agindo ou pensando tem acompanhamento musical. 

Há dias inteiros e consecutivos que são acompanhados por poderoso e soturno 

órgão. Quando eu estou difícil para mim mesmo o acompanhamento é de quarteto.

Clarice Lispector. Um sopro de vida

Ângela, personagem dessas mesmas “pulsações”, afirma: 

E eu sou música de câmara

Clarice Lispector. Um sopro de vida

E o uso da música gera imagens surpreendentes, como esta: 

Gotas brilhantes de notas musicais escorrem-lhe pelos cabelos.

Clarice Lispector. Um sopro de vida

Ou esta: 

Deus é como ouvir música: repleta o ser.

Clarice Lispector. Um sopro de vida
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Lançada em 1959, a revista mensal Senhor traria inúmeras inovações para o mercado 
editorial da época: a revista contaria com contribuição de grandes intelectuais e 
artistas para discutir, de maneira arrojada, cultura, política e economia. Clarice 
Lispector foi convidada, ainda em 1958, para fazer parte desse projeto: publicou com 
grande frequência contos e crônicas, que marcariam profundamente sua carreira.  

Revista Senhor, março de 1960, ano 2, nº 3. Acervo Projeto República. 

Esse Deus um tanto insólito, transfigurado em música e em arte, reaparece 

na voz de Cássia Eller, com certas alterações do texto original. 
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Mesmo para os descrentes há a pergunta duvidosa: e depois da morte?

Mesmo para os descrentes há o instante de desespero: que Deus me ajude.

Neste mesmo instante estou pedindo que Deus me ajude.

Estou precisando. Precisando mais do que a força humana.

E estou precisando de minha própria força.

Sou forte mas também destrutiva. Autodestrutiva.

E quem é autodestrutivo também destrói os outros.

Estou ferindo muita gente. E Deus tem que vir a mim, já que eu não tenho ido a 	

Ele. Venha, Deus, venha. Mesmo que eu não mereça, venha.

Ou talvez os que menos merecem precisem mais. Só uma coisa a favor de mim 

eu posso dizer: nunca feri de propósito. E também me dói quando percebo que feri. 

Mas tantos defeitos tenho. Sou inquieta, ciumenta, áspera, desesperançosa. Embo-

ra amor dentro de mim eu tenha. Só que não sei usar amor: às vezes parecem farpas. 

Se tanto amor dentro de mim recebi e continuo inquieta e infeliz, é porque preciso 

que Deus venha. Venha antes que seja tarde demais.

Clarice Lispector. Deus. A descoberta do mundo

O silêncio: trata-se, sob esse aspecto, de uma literatura suicida, que capricha 
em esgotar a potencialidade da linguagem até a última gota, tenta gastar a lingua-
gem até o extremo, até o extremo da vida da palavra, destituindo-a de sentido (ou 
de “invólucros”), até atingir a morte da palavra, quando dela não mais precisa, 
mergulhando então no silêncio. 

Não sei expressar-me por palavras. 

O que sinto não é traduzível. Eu me expresso melhor pelo silêncio.

Clarice Lispector. Um sopro de vida
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Canções selecionadas

Cisne

Ficha técnica
Compositoras: Adriana Capparelli / Clarice Lispector
Intérprete: Adriana Capparelli
Gravação original: 2006
Disco: Bem+Perto
Gravadora: Dabliú Discos

Mas foi no voo que se explicaram
Seus braços compridos e desajeitados
Eram asas.
 
E o olho um pouco estúpido,
Aquele olhar estúpido só combinava
Com as larguras do pensamento pleno.
Andava mal no diário,
Mas voava.
Voava tão bem que até parecia arriscar a vida,
O que era um luxo.
Andava ridículo,
Cuidadoso, o pato feio.
No chão, ele era um paciente.

(Trecho extraído do livro A descoberta do mundo)

Batendo no mundo 

Ficha técnica
Compositores: Clarice Lispector / Ava Rocha / Pedro Paulo Rocha
Intérprete: Ava Rocha
Gravação original: 2011
Disco: Diurno
Gravadora: Warner Music

Cada instante
É a impressão de que estou
Por nascer
Sou um coração
Batendo no mundo
Sou um coração
Batendo no mundo 

(Trecho extraído do livro Água Viva)
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Perto do teu coração selvagem

Ficha técnica
Compositor: Vitor Ramil
Intérprete: Adriana Maciel
Gravação original: 2008
Disco: Dez Canções
Gravadora: Navitrola

Perto do teu coração selvagem
Eu caio ao cair da tarde
Trazendo a alma em febre de noite alta

Fico ao longo da tua margem
Que a onda de ti divague
Na minha aspereza nua e me arraste
 
Parto na pura velocidade do teu coração viagem
Que nele eu de mim me perca
Sem ter saudade
Entro na pura profundidade do teu coração miragem
Que nele eu desapareça
E seja só sentimento teu
Desejo teu
Só teu
Algo só teu 

Clarice

Ficha técnica
Compositor: Simone Guimarães
Intérpretes: Simone Guimarães / Paulo Jobim / Miúcha
Gravação original: 2013
Disco: Clarice
Gravadora: Café & Pupunha

Basta olhar com seus olhos Clarice
Olhar que ninguém vê
Como são claros, os seus olhos Clarice
Claros de convencer
 
Tão evidentes, manifestos, inequívocos
Claros, Clarice... mas distinto o seu caminho!
Claros, Clarice... mas distinto o caminho!
Saudades de você
 



144_ POESIA E PROSA com Maria Bethânia

Só para encontrar o seu mundo Clarice
Procurei escrever
Disse-me distes com seu nome ó Clarice
Os claros bosques dos teus olhos e cabelos
 
Claros, Clarice... mas distinto o caminho!
Saudades de você
 
Só para encontrar o seu mundo Clarice
Procurei escrever...
Clarice, Clarice, Clarice...

A hora da estrela

Ficha técnica
Compositor: John Ulhoa
Intérprete: Pato Fu
Gravação original: 2007
Disco: Daqui pro Futuro
Gravadora: Rotomusic

Ela está pronta
Pra mudar a sua vida pra sempre
Já imagina como tudo vai ser tão diferente
E aquele lugar lá na frente vai ser seu
 
Mais um minuto
E tudo que sonhou vai ser verdade
Não há no mundo quem não entenda sua felicidade
Que possa dizer com certeza
Que o lugar é seu
Que é de quem nasceu pra brilhar
 
A hora da estrela vai chegar
Agora ninguém vai duvidar
Não hoje
Não mais
Nem nunca
Jamais 
 
Ela está pronta
Pra mudar a sua vida pra sempre...
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Uma Iara / Uma perigosa Yara

Ficha técnica
Compositoras: Adriana Calcanhotto / Clarice Lispector
Intérprete: Maria Bethânia
Gravação original: 2014
Disco: Meus Quintais
Gravadora: Biscoito Fino

Ah, Ah a Iara... a que dorme na vitória régia
Ai daquele que cai na tragédia da nudeza da sua voz
Uh Uh Uh... Iara... a que canta, a citéria
Ai daquele que cai na tragédia da nudeza do seu véu
É preciso manter a proa da margem que encerra
Se ele é livre ou se é só dela
Ah, a Iara... a que canta, a que chora...
 
Ao cair de todas as tardes a Iara surge
de dentro das águas, magnífica
Com flores, enfeita os cabelos negros
No mês de maio, ela aparece ao pôr do Sol
E a medida que Iara canta, mais atraídos
ficam os moços
Houve um dia, um tapuia sonhador e arrojado
Estava pescando e esqueceu-se de que
o dia estava acabando
E as águas já se amansavam
“Acho que estou tendo uma ilusão!”, pensou
A morena Iara de olhos pretos e faiscantes
Erguera-se das águas
O tapuia teve medo, mas de que adiantava fugir
Se o feitiço da flor das águas já o enovelara todo
O tapuia sofria de saudade e Iara, confiante
no seu encanto, esperava
 
Nesse mês de florido Maio o índio entrou
de canoa no rio – o coração trêmulo
A Iara veio vindo devagar
Abriu os lábios úmidos
E cantou suave a sua vitória
Houve festa no profundo das águas
E sempre à tardinha aparecia
a morena das águas
A se enfeitar com rosas e jasmim
Por que um só noivo não lhe bastava
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 Ah a Iara a que canta, a que chora
Uh Uh Uh Iara...
 

A hora da estrela de cinema

Ficha técnica
Compositor: Caetano Veloso
Intérprete: Maria Bethânia
Gravação original: 1985
Disco: A Beira e o Mar
Gravadora: Polygram

Embora minha pele cáqui
Sem rosa ou verde, sem destaque
E minha condição mofina, jururu, panema
Embora, embora
Há uma certeza em mim, uma indecência:
Que toda fêmea é bela
Toda mulher tem sua hora
Tem sua hora da estrela
Sua hora da estrela de cinema
 
Capibaribe, Beberibe, Subaé, Francisco
Tudo é um risco só, e o mar é o mar
E eu quase, quase não existo e sei
Eu não sou cega
O mundo me navega e eu não sei navegar

Existe um homem que há nos homens
Um diamante em minhas fomes
Rosa claríssima na minha prosa sem poema
E fora, e fora de mim
De dentro afora uma ciência:
Que toda fêmea é bela
Toda mulher tem sua hora
Tem sua hora da estrela
Sua hora da estrela de cinema

O nome da cidade

Ficha técnica
Compositor: Caetano Veloso
Intérprete: Adriana Calcanhotto
Gravação original: 1992
Disco: Senhas
Gravadora: Sony Music
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Onde será que isso começa
A correnteza sem paragem
O viajar de uma viagem
A outra viagem que não cessa

Cheguei ao nome da cidade
Não à cidade mesma, espessa
Rio que não é rio: imagens
Essa cidade me atravessa

Ôôôôôôô ê boi! Ê bus!

Será que tudo me interessa?
Cada coisa é demais e tantas
Quais eram minhas esperanças?
O que é ameaça e o que é promessa?

Ruas voando sobre ruas
Letras demais, tudo mentindo
O Redentor, que horror! Que lindo!
Meninos maus, mulheres nuas

Ôôôôôôô ê boi! Ê bus!

A gente chega sem chegar
Não há meada, é só o fio
Será que pra meu próprio rio
Este rio é mais mar que o mar?
 
Ôôôôôôô ê boi! ê bus!
Sertão, sertão! ê mar!
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Da gema

Ficha técnica
Compositor: Caetano Veloso / Wally Salomão
Intérprete: Maria Bethânia
Gravação original: 1985
Disco: A Beira e o Mar
Gravadora: Polygram

...Da gema
Ovo estrelado na tela de cinema
Ela é carioca da gema
Ovo estrelado na tela de cinema
Veja que a lua nunca lhe traz nostalgia
Só sai pra ver sua alegria
Como diria Noel
Quando ela surge redonda atrás da colina
Como uma imensa aspirina
Boiando nua no céu
 
Loira, morena
Mulata que se oxigena
Galinha de pretas penas
Finge ser rosa e amarela
Será que ela se tinge
Inteira e até onde?
Será que até oxigena os íntimos pelos que esconde?
 
Ela é carioca da gema
Ovo estrelado na tela de cinema
 
Bacalhoada, batata,
Vinho nas veias
Bonita como as sereias
Sorrindo em Copacabana
Desinibida, brutalidade da vida
Ela é total colorida
Forte, bonita e bacana
Óvulos férteis, cadeiras de parideira
Parece até estrangeira aos brasileiros demais
Refeição farta, contra-filé de primeira
Matriz, Império e Mangueira,
Produto, anúncio e cartaz
 
Ela é carioca da gema
Ovo estrelado na tela de cinema 
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Clarice
Ficha técnica
Compositor: Caetano Veloso / Capinam
Intérprete: Caetano Veloso
Gravação original: 1967
Disco: Caetano Veloso
Gravadora: Philips

Há muita gente apagada pelo tempo
Nos papéis desta lembrança que tão pouca me ficou
Igrejas brancas, luas claras nas varandas
Jardins de sonho e cirandas, foguetes claros no ar
 
Que mistério tem Clarice?
Que mistério tem Clarice
Pra guardar-se assim tão firme, no coração?
 
Clarice era morena como as manhãs são morenas
Era pequena no jeito de não ser quase ninguém
Andou conosco caminhos de frutas e passarinhos
Mas jamais quis se despir entre os meninos e os peixes
Entre os meninos e os peixes, entre os meninos e os peixes do rio, do rio
Que mistério tem Clarice?
Que mistério tem Clarice
Pra guardar-se assim tão firme, no coração?
 
Tinha receio do frio, medo de assombração
Um corpo que não mostrava feito de adivinhação
Os botões sempre fechados
Clarice tinha o recato de convento e procissão
Eu pergunto o mistério
Que mistério tem Clarice
Pra guardar-se assim tão firme, no coração?
 
Soldado fez continência, o coronel reverência
O padre fez penitência, três novenas e uma trezena
Mas Clarice era a inocência, nunca mostrou-se a ninguém
Fez-se modelo das lendas, fez-se modelo das lendas
Das lendas que nos contaram as avós
Que mistério tem Clarice?
Que mistério tem Clarice
Pra guardar-se assim tão firme, no coração?
 
Tem que um dia amanhecia e Clarice
Assistiu minha partida chorando pediu lembranças
E vendo o barco se afastar de Amaralina
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Desesperadamente linda, soluçando e lentamente
E lentamente despiu o corpo moreno
E entre todos os presentes
Até que seu amor sumisse
Permaneceu no adeus chorando e nua
Para que a tivesse toda
Todo o tempo que existisse
Que mistério tem Clarice?
Que mistério tem Clarice
Pra guardar-se assim tão firme, no coração?

Víbora

Ficha técnica
Compositor: Tulipa Ruiz / Criolo / Caio Lopes / Gustavo Ruiz / Luiz Chagas
Intérprete: Tulipa Ruiz
Gravação original: 2012
Disco: Tudo Tanto
Gravadora: Independente

Teria sido bem melhor se você tivesse nos contado tudo
A gente aqui esperando você falar alguma coisa
E você aí, bem na nossa frente mudo
A gente nunca esperou isso de você
Essa coisa esquisita de ficar em cima do muro
Até parece premeditado, fake, feito de propósito
Que você mudou de lado, juro
 
Até parece máscara, ópera, víbora 
 
Mas é só você
Que tem o dom
De me enganar
Me seduzir
Me desdobrar
De me cuspir
Só pra me obter
 
Metade homem, metade omisso
Uma parte morta, outra parte lixo
O teu cheiro, a tua trama, a tua transa
Hoje eu não vou querer

Até parece máscara, ópera, víbora
 
(Obtuso...)
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Mas é só você
Que tem o dom
De me enganar
Me seduzir
Me desdobrar
De me cuspir
Só pra me obter
 
Metade homem, metade omisso
Uma parte morta, outra parte lixo
Não sou moura torta, macabea, poliana, franciscana
Nada pra você
E você é um equívoco.

Macabéa

Ficha técnica
Compositor: Lau
Intérprete: Lau e Eu
Gravação original: 2015
Gravadora: Independente

 
Café frio ninguém quer

Existe gente em um mundo só
Existe um mundo só em tanta gente
Pessoas tão, tão complicadas
Pessoas tão, tão complicadas
 
Café frio era ela
Café frio
Ninguém bebe, ninguém usa
Todos jogam pelo ralo
Todos jogam pelo ralo
 
É vazio, é vazio
Ela era o vazio
Como o vácuo no espaço
Indivisível em pedaços
As pessoas tão complicadas
As pessoas tão, tão, tão complicadas
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Café frio
Ninguém quer
Existe gente em um mundo só
Existe um mundo só em tanta gente

Que o Deus venha

Ficha técnica
Compositor: Roberto Frejat / Cazuza / Clarice Lispector
Intérprete: Cássia Eller
Gravação original: 1990
Disco: Cássia Eller
Gravadora: Polygram

 
Sou inquieta, áspera
E desesperançada
Embora amor dentro de mim eu tenha
Só que eu não sei usar amor
Às vezes arranha
Feito farpa
Se tanto amor dentro de mim
Eu tenho, mas no entanto continuo inquieta
É que eu preciso que o Deus venha
Antes que seja tarde demais
 
Corro perigo
Com toda pessoa que vive
E a única coisa que me espera
É exatamente o inesperado
 
Mas eu sei
Que vou ter paz antes da morte
Que vou experimentar um dia
O delicado da vida
Vou aprender
Como se come e vive
O gosto da comida 
 
Sou inquieta, áspera
E desesperançada
Embora amor dentro de mim eu tenha
Só que eu não sei usar amor
Às vezes arranha
Feito farpa
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ATIVIDADES PROPOSTAS
Clarice Lispector

1.	  
Para o intelectual Câmara Cascudo, era preciso mostrar que tradições compreendidas como 
“populares” e “folclóricas” não estavam encerradas em um passado remoto mas, enquanto 
“ruínas vivas”, conviveriam no presente com outras formas de vida, apresentando-se como 
fontes legítimas de uma identidade nacional brasileira. Com esse mesmo intento, de ras-
trear a permanência de palavras, expressões, objetos e práticas sociais, Clarice Lispector 
escreveu, em 1977, doze pequenas histórias relacionadas a várias regiões do país. Reelabo-
rando o saber tradicional, a autora comenta e articula as ideias contidas em contos e len-
das, deslocando o fecho moralizante, e inserindo a sua marca pessoal na história narrada. 
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Para melhor trabalharmos esse aspecto da obra de Clarice Lispector, apresente aos alunos 
a declamação da lenda A perigosa Yara, no programa Poesia e Prosa com Maria Bethânia. Em 
seguida, desenvolva as seguintes atividades. 

a)	 Divida a sala em doze grupos, cada um responsável pela leitura e discussão de uma 
das lendas contadas por Clarice Lispector (reunidas no livro Como nasceram as estrelas, 
doze lendas brasileiras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987; ou em blogs, como http://
claricelispector.blogspot.com.br). Após a leitura, discuta com os alunos o porquê das 
lendas. Que função exercem? Por que foram criadas e por que ainda são contadas?

b)	 Qual mudança ou inovação Clarice Lispector traz à narrativa dessas lendas? Compare 
versões tradicionais (como as recolhidas por Câmara Cascudo) com a versão da autora.

c)	 Proponha aos alunos que criem suas próprias versões das lendas. Como elas poderiam 
ser narradas nos dias de hoje?

2.	  
Clarice Lispector era casada com o diplomata brasileiro Maury Gurgel Valente, e por isso 
viveu muitos anos no exterior. Em 1944, em meio a Segunda Guerra Mundial, a autora se 
encontrava em Nápoles, Itália, onde serviu como voluntária da Cruz Vermelha, dando assis-
tência a soldados brasileiros feridos em combate. Para melhor compreender esse contexto, 
proponha aos alunos as seguintes atividades:

a)	 Divida a sala em dois grupos, cada um representando um dos lados em combate na 
Segunda Guerra Mundial: Aliados x Eixo. Peça aos alunos que pesquisem os motivos 
que levaram cada lado a entrar na guerra, o que ambicionavam, quais estratégias 
utilizaram ao longo do conflito, e como ele se encaminhou para o fim. 

b)	 Ainda em grupos, peça aos alunos que discutam o cenário nacional. Por que o Brasil 
entrou na Guerra? Quem eram os soldados enviados? Para onde foram enviados? Qual 
foi a real contribuição do Brasil para a Guerra?

c)	 Pensando na atuação de Clarice Lispector durante a Segunda Guerra Mundial, propo-
nha aos alunos que pesquisem como outros artistas e escritores brasileiros se posicio-
naram durante esse acontecimento. Foram contra ou a favor? Como se manifestaram? 

d)	 Com a pesquisa realizada, peça aos alunos que selecionem canções, livros e peças 
teatrais que trataram dessa temática, e discuta quais as posições expressas por cada 
uma delas. 

3.	  
Durante as décadas de 1950 e 1960, eram comuns nos grandes jornais e revistas as “páginas 
femininas”, seções direcionadas às mulheres que traziam receitas culinárias, dicas de beleza 
e conselhos amorosos. Clarice Lispector, contudo, ao assinar (com pseudônimos!) as páginas 
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femininas dos jornais Correio da Manhã (intituladas “Correio Feminino – Feira de Utilidades”, 
sob pseudônimo de Helen Palmer), Diário da Noite (intituladas “Só para mulheres”, como 
ghost writer, isto é, escritora oculta da atriz Ilka Soares) e Comício (intituladas “Entre mulheres”, 
sob pseudônimo de Tereza Quadros), subverte, mesmo que nas entrelinhas, o lugar da 
mulher na ordem social e cultural. Em alguns de seus livros, como Laços de família (1960) 
e A legião estrangeira (1964), esses questionamentos ficam ainda mais evidentes. Clarice 
Lispector cria personagens femininas que não se encaixam mais em seus papéis de mãe e 
esposa, que vivem em conflito com as convenções e regras estabelecidas. Com esse foco, 
proponha aos alunos as seguintes atividades:

a)	 Divida a sala em dois grupos, cada um responsável pelas seguintes leituras:

Grupo 1:

“Correio Feminino – Feira de Utilidades” - Correio da Manhã, 20 de janeiro de 1960. 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=089842_07&PagFis=692

“Correio Feminino – Feira de Utilidades” - Correio da Manhã, 26 de outubro de 1960.
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&PagFis=11421

“Só para mulheres” - Diário da Noite, 05 de maio de 1960. 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=221961_04&PagFis=2129

“Só para mulheres” - Diário da Noite, 29 de agosto de 1960. 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=221961_04&PagFis=5660

Grupo 2:

Um conto do livro Laços de família (1960) e outro conto do livro A legião estrangeira 
(1964).

Após a leitura dos textos indicados, os alunos devem identificar questionamentos, di-
retos ou indiretos, sobre o papel da mulher na sociedade daquela época. Quais temas 
estão sendo abordados pela escritora? De que maneira ela os problematiza? Que tipo 
de abordagem é realizada? 

b)	 Em março de 1960, em sua coluna “Correio Feminino – Feira de Utilidades”, Clarice 
Lispector publica a crônica “A mulher e o preconceito”, onde insere trechos de uma 
fala de Mary Wollstonecraft em seu próprio texto. Na coluna “Entre Mulheres”, de maio 
de 1952, a autora publica a crônica “A irmã de Shakespeare”, onde confabula com 
suas leitoras a respeito do texto Um teto todo seu, de Virgínia Woolf (1928), em que 
a situação da mulher e o mercado de trabalho é repensada. A biografia de Lispector 
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também nos permite afirmar que a autora tinha contato com a literatura de Simone de 
Beauvoir, importante escritora feminista do século XX. De posse dessas informações, 
solicite aos alunos que pesquisem sobre as três autoras citadas no texto, o período em 
que viveram, que ideias defenderam, se foram aceitas ou combatidas. Em um segundo 
momento, incentive uma discussão sobre o porquê de Clarice Lispector resgatar essas 
três autoras. Qual a importância dessa discussão para o momento político, social e 
cultural em que Clarice Lispector vivia? 

c)	 O universo literário, de modo geral, sempre foi pouco aberto a escritoras mulheres, que 
tem dificuldade tanto em publicar seus trabalhos quanto de, quando publicados, os 
ver reconhecidos pela crítica. Para se ter uma ideia, em duas coletâneas sobre literatura 
brasileira (História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, de 1997 e História da 
literatura brasileira, de Carlos Nejar, de 2007) os números de autores e autoras analisa-
dos são os seguintes: 108 homens e quatro mulheres na primeira obra, e 281 homens 
e 22 mulheres na segunda obra. A Academia Brasileira de Letras, fundada em 1897, só 
elegeu uma acadêmica mulher em 1977; dentre seus membros, 505 são homens, e ape-
nas oito são mulheres. Para driblar esse preconceito, muitas vezes mulheres escritoras 
recorreram a pseudônimos masculinos, como foi o caso de Mary Anne Evans, autora 
de Middlemarch (1871), que publicava seus livros como George Eliot. O problema, con-
tudo, ainda persiste nos dias de hoje: Joanne Ketlin Rowling, autora de uma das séries 
literárias de maior sucesso na atualidade, Harry Potter, foi aconselhada por seu editor a 
assinar apenas J. K. Rowling, para que não fosse identificada como mulher. Com base 
nessas informações, forme com os alunos uma roda de conversa, onde esses dados 
sejam problematizados. Por que uma diferença tão significativa entre os autores e au-
toras reconhecidos pela crítica literária? Podemos identificá-lo ainda nos dias de hoje? 
Nesse contexto, qual a importância da literatura de Clarice Lispector? Qual a importân-
cia de lermos autoras mulheres? 

4.	  
Leia o trecho a seguir:

Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com 

um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, 

o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com 

o coração batendo de horror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, 

no décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo 

chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou o 

outro. Porque eu quero ser o outro. 

Trecho da crônica de Clarice Lispector, “Uma grama de radium – Mineirinho”. 

Publicado na revista Senhor, em junho de 1962. 
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A crônica “Uma grama de radium – Mineirinho”, de Clarice Lispector, foi escrita após o assas-
sinato de José Miranda Rosa, o Mineirinho, um dos bandidos mais procurados pela polícia 
carioca na década de 1960. A execução se deu com 13 tiros, o que mexeu com a sensibilida-
de da autora. Anos mais tarde, em entrevista, Lispector diria que “qualquer que tivesse sido 
o crime dele, uma bala bastava. O resto era vontade de matar. Era prepotência.” Após a leitu-
ra do excerto reproduzido acima, e da exibição do trecho do programa Poesia e Prosa, onde 
Maria Bethânia narra sua experiência em interpretar essa crônica no espetáculo Comigo me 
desavim, proponha aos alunos a seguinte atividade:

Peça aos alunos que pesquisem sobre José Miranda Rosa, o Mineirinho. Quem era, se traba-
lhava ou possuía família, os crimes cometidos, o contexto de seu assassinato, e a repercus-
são de sua morte na imprensa da época. Em seguida, os alunos devem procurar, nos jornais 
de hoje, histórias semelhantes à de Mineirinho. Com a pesquisa realizada, os alunos devem 
estabelecer relações entre os dois contextos: o que há de permanência? Como essa história 
continua sendo atual? Por que o excesso de violência ainda é o modo operante das forças 
policiais brasileiras? Ao final do debate, os alunos devem apresentar uma carta de propos-
tas, com sugestões de ações capazes de minorar a violência em nossa sociedade. 

5.	  
A obra de Clarice Lispector tem sido, com frequência, apropriada e reelaborada por outras 
linguagens artísticas, em especial a novela A hora da estrela, de 1977. A fim de pensarmos 
os diálogos entre literatura, canção e cinema, proponha as seguintes atividades aos alunos:

a)	 Os alunos deverão ler a novela A hora da estrela, de 1977. Também deverão assistir o 
trecho do programa Poesia e Prosa, no qual Maria Bethânia e Caetano Veloso declamam 
e cantam as canções “A hora da estrela de cinema” e “O nome da cidade”. Em seguida, 
exiba o longa-metragem A hora da estrela, de Suzana Amaral (1985). (Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=376JgN-2cEc). 

Após essas atividades, proponha a seguinte discussão: quais são as dimensões inter-
textuais entre as obras? No que coincidem e no que diferem? É um problema que a 
canção e/ou a obra cinematográfica não sejam fiéis ao livro? Quais as diferenças entre 
os contextos em que cada obra foi produzida? Qual a singularidade de cada manifes-
tação artística? 

b)	 Num segundo momento, divida a sala em quatro grupos. Cada grupo deverá escolher 
uma obra de Clarice Lispector para fazer uma adaptação. Os alunos podem escrever 
canções, poemas, encenar peças, gravar um pequeno filme, produzir desenhos ou 
pinturas. O professor deve acompanhar essa atividade para que as adaptações tragam 
inovações, para que sejam reelaborações que conversem com a vida e o cotidiano dos 
próprios alunos. Sugerimos que o resultado final dessa atividade seja apresentado para 
toda a escola. 
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c)	 Após a leitura dos contos o aluno deve discutir pontos referentes aos seus respectivos 
modos de construção. Seria possível determinar uma sequência mais tradicional (com 
início, meio e fim)? Haveria aí um gradativo aumento de tensão da ação em direção a 
um clímax? Seria possível identificar outros modos de sequência da matéria narrativa?

A partir de tais considerações, discutir com os alunos alguns conceitos do gênero 
conto, segundo autores diversos: Edgar Allan Poe, Julio Cortázar, Mário de Andrade 
(Nádia Battella Gotlib. Teoria do conto. 11. ed. São Paulo: Ática, 2011). E estabelecer 
diferenças com outros gêneros narrativos, como o romance, a crônica, a carta, a lenda, 
a página feminina.

OBRAS COMPLETAS
Clarice Lispector

Romances

Perto do coração selvagem (1943)
O lustre (1946)
A cidade sitiada (1949)
A maçã no escuro (1961)
A paixão segundo G.H. (1964)
Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969)
Água viva (1973)
Um sopro de vida – Pulsações (1978)

Novela

A hora da estrela (1977)

Contos

Alguns contos (1952)
Laços de família (1960)
A legião estrangeira (1964)
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Felicidade clandestina (1971)
A imitação da rosa (1973)
A via crucis do corpo (1974)
Onde estiveste de noite (1974)
A bela e a fera (1979)

Literatura infantil

O mistério do coelho pensante (1967)
A mulher que matou os peixes (1968)
A vida íntima de Laura (1974)
Quase de verdade (1978)
Como nasceram as estrelas (1987)

Crônicas

Visão do esplendor – Impressões leves (1975)
Para não esquecer (1978)
A descoberta do mundo (1984)



Samico, João, Maria e o pavão azul (1960), xilogravura 24,5 x 31 cm. 

Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2004.



João Cabral de Melo Neto
(1920-1999)

As lembranças da infância, passada nos engenhos de açúcar, como o de Poço Aleixo, 
João Cabral transformou em versos: a paisagem, o tempo e os sabores de tempos e 
lugares passados ficaram grafados em poesias como Menino de três engenhos.

Engenho do Poço do Aleixo, São Lourenço da Mata. S/D. Fundação Joaquim Nabuco.
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Heloisa Maria Murgel Starling

João Cabral de Melo Neto

Perfil biográfico
Poeta reconhecido, de volta definitivamente ao Brasil depois de passar 40 

anos no exterior na condição de diplomata, João Cabral morava na praia do Fla-

mengo – um apartamento elegante e espaçoso, no sexto andar de um prédio an-

tigo. Na sala de visitas, as janelas abriam para a Baía de Guanabara, mas não 

raro ficavam fechadas. A um visitante intrigado diante daquelas janelas fechadas 

sobre uma paisagem deslumbrante, ele explicou: “deslumbrante é estar numa 

varanda de frente para o canavial.” A Baía de Guanabara não o emocionava, mas 

João Cabral era capaz de ficar três, quatro horas diante de uma paisagem onde só 

havia canavial e vento – admirando o vento no canavial. Foi essa paisagem que 

ele transformou em poesia.

Voz sem saliva da cigarra,

do papel seco que se amassa,

de quando se dobra o jornal:

assim canta o canavial,

ao vento que por suas folhas

de navalha a navalha, soa,

vento que o dia e a noite toda

o folheia, e nele se esfola.

João Cabral. “A voz do canavial”
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João Cabral aprendeu a admirar o vento no canavial nos engenhos de açúcar 

da família, em Pernambuco, onde passou boa parte da infância e da adolescência: 

Poço do Aleixo, Pacoval e Dois Irmãos. Para os três fez poesia, mas sua preferência 

era o engenho Pacoval:

Dos engenhos de minha infância

Onde a memória ainda me sangra,

Preferi sempre Pacoval

a pequena Casa-Grande de cal,

Com telhado de telha vã

e a bagaceira vede e chã

Onde logo eu e meu irmão

fomos a um futebol pé no chão

Em Dois Irmãos era outra a fala;

Aquele era um engenho de sala.

Já se acordava de sapato,

Não como em Pacoval, descalço.

João Cabral. “Menino de três engenhos”

O ex-libris de João Cabral é mais uma das marcas de sua “estética 
objetiva”. Ele sintetiza o refinamento gráfico e editorial do poeta, 
que se fizeram evidentes desde cedo em sua trajetória, através do 
selo criado em Barcelona, “O Livro Inconsútil”. 
Ex-libris de João Cabral de Melo Neto. S/D. 

Acervo de Escritores Mineiros/FALE/UFMG

Escrevia poesia e escondia os poemas do pai. Um conhecido da família en-

tregou o candidato a poeta: “Cabral, você sabe que João é poeta?” Há outra versão 

da história: o bisbilhoteiro teria sido o irmão mais velho, Virgílio, que abriu as ga-

vetas onde João trancava seus poemas e mostrou tudo ao pai. Nas duas versões, só 

não muda a reação de Luís Antônio. A década era de 1940, a sociedade brasileira 
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podia ser conservadora até mais não poder e julgar isso de poesia como coisa de 

desocupado; mas o pai de João Cabral não fazia objeção a ter filho poeta. “Pedra 

do sono”, seu primeiro livro, foi publicado em 1942 em uma edição pequena e 

caprichada.

No dia-a-dia do engenho,

toda a semana, durante,

cochichavam-me em segredo:

saiu um novo romance.

E da feira do domingo

me traziam conspirantes

para que os lesse e explicasse

um romance de barbante.

Sentado na roda morta

de um carro de boi, sem jante,

ouviam o folheto guenzo,

a seu leitor semelhante,

com as peripécias de espanto

preditas pelos feirantes.

Embora as coisas contadas

e todo o mirabolante,

em nada ou pouco variassem

nos crimes, no amor, nos lances,

e soassem como sabidas

de outros folhetos migrantes,

a tensão era tão densa, subia tão alarmante,

que o leitor que lia aquilo

como puro alto-falante,

e sem querer imantara

todos ali, circunstantes,

receava que confundissem

o de perto com o distante,

o ali com o espaço mágico,

seu franzino com o gigante,

e que acabassem tomando

pelo autor imaginante

ou tivesse que afrontar
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as brabezas do brigante.

(E acabaria, não fossem

contar tudo à Casa-grande:

na moita morta do engenho,

um filho-engenho, perante

cassacos do eito e de tudo,

se estava dando ao desplante

de ler letra analfabeta

de Corumbá, no caçanje

próprios dos cegos de feira,

muitas vezes meliante.)

João Cabral. “Descoberta da Literatura”

Nos quarenta anos seguintes, João Cabral construiu sua obra – um total de 20 

livros. Depois de Pedra do sono, seguem Os três mal-amados (1943); O engenheiro 

(1945); O cão sem plumas (1950). Rubem Braga tinha horror a esse título e não 

perdia a ocasião para cobrar do autor: “se um cão não tem plumas, como pode 

ficar sem elas?” Resposta de João: “pior vai ser o dia em que o rio começar a falar.” 

Com O rio ou relação da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente à cidade do 

Recife (1954), o Capibaribe de fato sobrepôs sua voz à do poeta e João começou a 

consolidar o estilo límpido, seco, com rítmica e métricas pouco usuais em língua 

portuguesa, tal como aparece nos trabalhos seguintes: Morte e vida severina: auto 

de Natal pernambucano, Paisagens com figuras, Uma faca só lâmina (1956).

Nos anos de 1960, João Cabral assumiu o pleno domínio de sua linguagem: 

Quaderna (1960); Educação pela pedra (1966). Único livro publicado na década 

de 1970, Museu de tudo (1975) expôs as variações lúdicas em torno das obsessões 

de sua poesia. As publicações dos anos de 1980 – Escola das facas (1980); Auto do 

frade (1984); Crime na Calle Relator (1987) – rearticularam o campo de referência 

do poeta na larga confluência entre Pernambuco e Sevilha e acrescentam as pai-

sagens e figuras da África e dos Andes. Sevilha andando (1989); e sua última obra, 

Andando Sevilha (1990), completam a conexão entre arte, técnica e conceito na 

construção de sua linguagem poética.  

De qualquer modo, João Cabral não ia conseguir manter os poemas por 

muito tempo fora do alcance do pai. Com 20 anos de idade, ele se tornara um 

ativo frequentador da roda literária que se reunia no Café Lafayette – Joaquim 

Cardoso, Ledo Ivo, Ascenso Ferreira, Nilo Pereira, Eugênio Coimbra, Waldemar 
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Lopes, Antonio Rangel Moreira e Willy Lewin, uma espécie de escritor sem obra e 

personagem decisivo na sua formação intelectual, tanto por força da erudição afia-

da quanto de uma biblioteca repleta de clássicos da literatura francesa que fran-

queava aos amigos. De vez em quando apareciam no Lafayette os literatos vindos 

de estados vizinhos: Gilberto Amado, de Sergipe; Câmara Cascudo, do Rio Grande 

do Norte; Rachel de Queirós, do Ceará, devidamente escoltada pelo marido.  

Onde estivesse, João Cabral procurava bares e cafés, como o Lafayette em 
Recife, cuja freguesia se destacava: buscava nesses pontos de encontro as 
melhores rodas para discutir política, literatura – e também, ao mesmo 
tempo, galantear.

Café Lafayette. Recife, década de 1930. Fundação Joaquim Nabuco.

O Café Lafayette foi o resultado da fusão entre o Bar Continental e a fábrica de 

cigarros Lafayette – conhecida em Pernambuco pelos cigarros populares batizados 

“Boa ideia”. O Café estava localizado na esquina mais famosa do Recife, entre a 

rua do Imperador e a Primeiro de Março. Rodeada pelas redações dos principais 

jornais, a rua do Imperador era o centro nervoso da cidade, atraía quem quisesse 

debater qualquer assunto – política, literatura, mexericos – e o Café Lafayette esta-

va estrategicamente posicionado na sua principal esquina: por ali passavam, além 

dos jornalistas e literatos, a estudantada da cidade, as prostitutas da rua das Flores 

e a interminável romaria dos políticos. 
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João Cabral podia até ser um sujeito magro, introvertido e meio ranzinza, 

mas sempre foi bom de conversa, tinha humor e atraía para si a atenção das pes-

soas – inclusive das mulheres. Era elegante, andava impecavelmente escanhoado, 

os cabelos bem repartidos e assentados com gel e adorava uma roda literária em 

mesa de bar. Foi em outro bar do Recife – Shipchandler, na zona portuária – que 

apresentou “Considerações sobre o poeta dormindo”. A apresentação ocorreu du-

rante o Congresso de Poesia do Recife, que João ajudou a organizar, em 1941, mo-

tivo do contravapor que recebeu de Gilberto Freyre, já naquele momento o ditador 

intelectual da província – “os tempos não estão para poesia...”, decretou. 

No ano seguinte, João Cabral mudou-se de vez para o Rio de Janeiro, aonde 

só chegou depois de 13 dias de uma viagem inacreditável. O mundo estava em 

guerra, os submarinos alemães torpedeavam as embarcações na costa brasileira e 

as viagens de navio foram suspensas por tempo indeterminado. Mas João estava 

decidido a partir: tomou um trem até Maceió; um ônibus até Penedo; uma barca 

no rio São Francisco para Aracaju; um trem para Salvador; outro trem para Jequié; 

um ônibus até Montes Claros; novo trem rumo a Belo Horizonte; e mais um último 

trem que o depositou são e salvo e exausto na Central do Brasil, no Rio de Janeiro. 

Logo que se mudou para o Rio de Janeiro, João Cabral passou a frequentar 

o Amarelinho, à tarde, numa roda que reunia Jorge de Lima, Ledo Ivo, Otávio de 

Farias, Lúcio Cardoso – uma turma talvez excessivamente católica para um poeta 

que ainda iria se declarar ateu convicto. Também dividiu mesa com Rubem Braga, 

Vinicius de Moraes, Paulo Mendes Campos em outro bar – o Café Vermelhinho. Nos 

anos de 1940, encontrava-se assiduamente com Carlos Drummond de Andrade, a 

referência poética de toda a vida, na Leiteria Itahy, em frente ao prédio do MEC, 

onde Drummond trabalhava. “O grande poeta brasileiro, não só de agora, mas de 

qualquer época, é Carlos Drummond de Andrade. Foi ele quem me convenceu com 

Alguma poesia que eu também poderia ser poeta”, João declarou, publicamente, 

em 1985. 

Quase quarenta anos depois das conversas na Leiteria Itahy, os dois poetas se 

estranharam. Após ler o Auto do frade, um Drummond mal-humoradíssimo decre-

tou: “João Cabral tanto fez que acabou criando um poema sem poesia.” Danado 

da vida, João deu o troco: “Ele parou de se renovar”, disparou. No tiroteio entre os 

dois, sobrou bala para todo lado, inclusive para Adélia Prado que tinha publicado 

seu primeiro livro, Bagagem, em 1976, graças à indicação entusiasmada de Drum-

mond – ele não só escreveu uma crônica com elogios rasgados à Adélia, no Jornal 
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do Brasil, como mandou os originais direto para as mãos de um editor. João não 

quis nem saber: “Não sei o que ela chama de poesia. Se ela chama de poesia a 

poesia dela, eu não chamo”.

João Cabral passou por vários países, morou em várias cidades. Por onde andou, pro-
curava se enturmar entre mestres das artes plásticas (como os catalães Antoni Tàpies e 
Juan Miró) e das letras. Dentre os escritores com os quais João tinha proximidade, basta 
citar Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes e o principal representante do 
realismo fantástico no Brasil, Murilo Rubião. 
Da esquerda para direita: Murilo Rubião, Célio Teodoro Assunção e João Cabral de Melo 
Neto. S/D. 

Acervo de Escritores Mineiros/FALE/UFMG.

Em Barcelona descobriu o Bar do Pepe, vizinho da praça de touros e ponto 

de encontro dos toureiros que por lá bebiam antes de voltar para suas cidades. 

Em Sevilha, onde viveu por 12 anos, João gostava dos bares da Calle Sierpes – e 
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frequentava regularmente um deles, Tropical, uma bodega tradicional que fun-

cionava perto de casa, onde passava tardes inteiras, sozinho, bebendo manza-

nilla, um vinho branco tipo xerez. 

Bares e cidades, João Cabral descobria enquanto andava pelas ruas. Estu-

dante, no Recife, dava longas caminhadas, da torre Makaloff, na rua Bom Jesus, 

até o parque Amorim. Consolidou o hábito das caminhadas em Barcelona, sua 

primeira parada como diplomata. Mas costumava dizer que em Sevilha o gosto 

de trocar pernas pelas ruas acentuou sua vocação para absorver a vida exterior 

“e não para exteriorizar a minha vida interior”. Na Andaluzia, João reencontrou a 

linguagem da arquitetura, conheceu as dançarinas de flamenco e os guitarristas 

ciganos – e muito do que viu, transformou em poesia. 

Andar por Sevilha

é o perfeito andar

que da Calle Sierpes

pela de Guzmán,

esquece os nomes

das ruas iguais

no seu ser estreito

e erva nos beirais,

até encontrarmos

a rua sem nome

que é Sevilha toda

e que é onde o homem

nunca saberá

se vive a cidade

ou a mulher melhor

sua mulheridade

João Cabral de Melo Neto. “Mulher Cidade”

João Cabral caminhou por ruas de muitas cidades onde morou na condição 

de diplomata – 13 cidades, no total: Barcelona, Sevilha, Madri, Londres, Marselha, 

Genebra, Berna, Assunção, Dakar, Quito, Tegucigalpa, Porto, Brasília. Entrou por 

concurso para o serviço diplomático em 1945. Não acreditava que pudesse viver de 

literatura e não queria se matar em jornal. Dizia: 
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vou ser funcionário público, procurar uma carreira que me dê um certo bem-

-estar para que eu possa ler e escrever. Havia duas opções: uma, a carreira diplo-

mática, e a outra, ser fiscal de consumo. Se eu fosse diplomata, o pior lugar a que 

poderiam me mandar seria Cádiz; se fosse fiscal de consumo, poderiam me man-

dar para Loeiras, no interior do Piauí.

Acabou em Barcelona, seu primeiro posto no estrangeiro. A escolha pro-

fissional deu certo. Provavelmente foi na solidão da vida no exterior que ele en-

controu o rumo altamente pessoal que percorreu sua poesia – além, é claro, da 

descoberta da paisagem castelhana como metáfora do sertão pernambucano. Em 

Barcelona, enturmou com os artistas de vanguarda: o pintor Antoni Tàpies, os 

poetas Joan Edoardo Cirlot e Joan Brossa, a gravadora Isabel Ponce, o grupo cata-

lão Dau Al Set e Joan Miró, sobre quem João Cabral escreveria um ensaio famoso. 

Miró voltou para a Espanha, em 1942, depois que os alemães invadiram seu refú-

gio no sul da França. “Fascismo por fascismo, é melhor ficar no meu”, concluiu 

Miró, e retornou à Barcelona onde Franco o proibiu de realizar exposições e ele 

instalou um estúdio que João frequentou assiduamente.

A estratégia de João Cabral era consumir a literatura local. Em Londres, por 

exemplo, devorou Doris Lessing, W. H. Auden, Dylan Thomas, Marianne Moore; 

em Quito, mergulhou nos romances de Alfredo Pareja Díezcanseco e Edmundo 

Ribadeneyra e na poesia de Jorge Carrera Andrade; no Porto, encantou-se com 

Cesário Verde. Lia sem dificuldade em francês, inglês, espanhol. Seu problema 

era o sotaque: “eu transformo qualquer língua em pernambucano”, reclamava.

A iluminação lírica, a aposta nas emoções exageradas, o trato dos sentimen-

tos agudos, o espírito romântico – isso tirava do sério um poeta como João Cabral 

que trabalhava “com mão certa, pouca e extrema:/sem perfumar sua flor/sem 

poetizar seu poema” (“Alguns toureiros”). Nessa hora não poupava ninguém. 

Desancou Fernando Pessoa: “O mal que Pessoa fez à literatura é imenso. Aque-

la coisa inspirada, caudalosa, criou uma legião de poetastros que acreditam na 

inspiração metafísica”, declarou, em entrevista, em 1991. Em Tegucigalpa, o alvo 

era o lirismo sem freios e a grandiloquência dos sentimentos na poesia de Pablo 

Neruda, que encantava os jovens poetas hondurenhos e motivava longas adver-

tências por parte de João Cabral – naturalmente, ninguém o ouvia. No Brasil, des-

prezava as afetações e os exageros que encontrava nos versos de Mário de Andra-

de, mas achava que nada podia ser pior do que a influência dos parnasianos e 

dos simbolistas na poesia – exceto o parnasianismo doméstico que sobrevivia por 
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todo lado: “Até nossos políticos, quando vão para o interior, fazem seus discur-

sos em dodecassílabos. O dodecassílabo, no Brasil, parece estar na Constituição”, 

desesperava-se. 

Para Vinicius de Moraes, poesia sem paixão podia ser tudo, menos poesia. 

Era o anticabral por excelência – o que não impediu que os dois poetas cultivas-

sem uma amizade profunda que durou a vida inteira. O argumento de João sem-

pre foi claríssimo: poesia se conquista no domínio da linguagem onde se elimi-

na tudo quanto é excesso; incluí técnica, cálculo, empenho, abnegação e esforço 

– muito esforço. Um dia, tentou enquadrá-lo: “Vinícius, você precisa emagrecer 

poeticamente.” E foi em frente: tinha certeza de que Vinícius era um grande poeta 

e poderia vir a ser “o maior poeta da língua portuguesa” – isso, se ele “levasse a 

poesia a sério”. Reza a lenda que Vinícius se superou na resposta: “É, João, pode 

ser. Mas aí eu teria sua dor de cabeça.” 

João Cabral começou a sofrer sua famosa dor de cabeça em 1936. A dor só 

desapareceu em 1986, numa cirurgia de emergência no Porto: “cortaram o nervo 

simpático”, explicou, anos depois, numa entrevista. “Era o que eu devia ter feito 

desde o início – comprimidos não cortam nervos.” Uma dor crônica, insuportá-

vel, que só a aspirina aliviava. Ficou viciado em aspirina, que tomou regularmen-

te durante quase cinquenta anos. Em 1991, fez as contas: em 33 anos, engoliu 

cerca de 70 mil comprimidos de aspirina. Por conta da dor de cabeça também 

escreveu, em 1966, o poema que ninguém imaginava: “Num monumento à aspi-

rina”. Vinícius leu e comentou incrédulo: “Ninguém mais, além do João, pensaria 

em dedicar um poema a um remédio”. Mas para João fazia sentido. A aspirina 

servia para aparar a angústia. Ele se dava conta do laço que atava sua depressão à 

poesia. Livre da dor de cabeça, a angústia aumentou – ou, pelo menos, ficou mais 

visível. “Hoje eu trocaria numa boa essa depressão e essa angústia pela velha dor 

de cabeça”, desabafou, em 1991.

Claramente: o mais prático dos sóis,

o sol de um comprimido de aspirina:

de emprego fácil, portátil e barato,

compacto de sol na lápide sucinta.

Principalmente porque, sol artificial,

que nada limita a funcionar de dia,

que a noite não expulsa, cada noite,

sol imune às leis de meteorologia,
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a toda hora em que se necessita dele

levanta e vem (sempre num claro dia):

acende, para secar a aniagem da alma,

quará-la, em linhos de um meio-dia.

João Cabral de Melo Neto. “Num monumento à Aspirina”

Mas nem tudo correu bem na carreira diplomática. Em 1952, João Cabral se 

viu obrigado a largar a vida de segundo secretário da Embaixada do Brasil em Lon-

dres e voltar às pressas ao Rio de Janeiro para responder a dois processos – o pri-

meiro, administrativo; o outro, criminal. A acusação era a mesma: ser comunista.

A acusação foi feita por um colega diplomata – Mário Mussolini Calábria. 

Mário leu uma carta de João a Paulo Cotrim, também diplomata, em Hamburgo, 

encomendando artigo sobre a economia brasileira para revista ligada ao Partido 

Trabalhista Inglês e recomendando pseudônimo. Não vacilou: denunciou os dois 

como comunistas e enviou a denúncia ao ministro das Relações Exteriores, João 

Neves da Fontoura, que convencido do ridículo da história, engavetou tudo. 

Mário Calábria, porém, não ia desistir fácil – despachou a denúncia a Carlos 

Lacerda. Lacerda era a principal figura da oposição, perseguia Vargas num tom 

cada vez mais exaltado e apostava na força da imprensa como fator de desestabili-

zação do governo. Seu jornal, Tribuna da Imprensa, concentrava fogo numa série 

de denúncias de escândalos verdadeiras ou não que comprometiam a administra-

ção de Vargas. Lacerda comprou a história – para publicar à sua moda.

No dia 27 de junho de 1952, Tribuna da Imprensa chegou às bancas com uma 

manchete escandalosa: “Traidores no Itamaraty”. O jornal barbarizava: denun-

ciou a existência de uma célula comunista atuando no Itamaraty – que batizou 

“a célula Bolívar” –, acusou João Cabral de ser seu principal dirigente e alertou as 

autoridades que o propósito da célula era o de fazer funcionar “uma peça da en-

grenagem internacional que trabalha para a Rússia e pretende colocar os segredos 

militares brasileiros nas mãos de Moscou”. A reportagem também informava que 

João Cabral tinha montado em casa uma tipografia onde imprimia panfletos sob 

orientação soviética. 

Havia um grão de verdade nesse pedaço da história. Em 1947, João Cabral 

servia em Barcelona e sofria da angústia que será cada vez mais presente em sua 

vida. Foi consultar um médico que sugeriu exercícios físicos. João adorava fute-

bol, até o fim da vida conservou o hábito de assistir aos jogos pela TV, mas tinha 
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pendurado as chuteiras há muito tempo: viveu com a bola nos pés até os 16 anos 

quando ganhou o campeonato juvenil de futebol, em Pernambuco – jogava de 

center-half, como seu amigo e colega de Itamaraty, Guimarães Rosa. Depois disso, 

futebol só na arquibancada do estádio ou em versos – João fez poesia para Ademir 

da Guia, cujo estilo de jogo dizia começar por um “ritmo morno de andar na areia” 

(“Ademir da Guia”) e para Ademir Menezes, a quem definiu como um recifense 

que jogava dividido “entre dois climas diferentes/ambidestro do seco e do úmido” 

(“A Ademir Meneses”). 

Em Barcelona, tomado pela angústia e sem paciência alguma para praticar 

esportes, João resolveu seguir a orientação do médico. Mas, do seu jeito. Comprou 

uma prensa mecânica Minerva, montou um quarto de trabalho em casa e come-

çou a imprimir manualmente – fazia “ginástica poética”, dizia. Ficou animadís-

simo: planejou uma coleção de poetas de sua geração, brasileiros e espanhóis, e 

criou um selo – chamou a coleção “O Livro Inconsútil”. Entre 1947 e 1950, João Ca-

bral praticou sua ginástica quase diariamente: imprimiu 13 livros com um refina-

mento editorial e gráfico extraordinários. O papel era Guarro, as tiragens variavam 

entre 100 a 150 exemplares e João distribuía os volumes praticamente de mão em 

mão. Publicou O cão sem plumas com requintes de estilista, mas verdade seja dita: 

todas as edições eram primorosas. Pátria minha, de Vinicius de Moraes, Mafuá do 

Malungo, de Manuel Bandeira, El poeta comemorativo, de Juan Cirlot, Sonets de 

Caruixa, de Joan Brossa. 

Não se conhece nenhum panfleto soviético impresso nessa prensa – o que 

não faria nenhuma diferença para Lacerda: também não se tem notícia de a Tribu-

na da Imprensa ter dado uma matéria com um mínimo de isenção. O jornal marte-

lou a infiltração comunista no Itamaraty durante uma semana. No dia 18 de agos-

to, O Globo repercutiu. De quebra, os dois jornais detestavam a poesia de João – e 

aproveitaram para chamá-lo de “poeta hermético”.   

Dessa vez deu certo. O Itamaraty abriu processo administrativo a revelia 

dos acusados que só tomaram conhecimento do inquérito quando o governo 

mandou publicar o ato de punição no Diário Oficial, colocando João Cabral em 

disponibilidade, por tempo indeterminado, sem vencimentos. Além disso, Var-

gas mandou correr a denúncia contra João no Conselho de Segurança Nacio-

nal. Incluiu o poeta no artigo 2°, inciso 11, da Lei de Segurança Nacional, então 

em vigência. A acusação: planejar desmembrar o território nacional por meio de 

movimento armado ou tumulto preparado. Ele só seria absolvido no Supremo 



174_ POESIA E PROSA com Maria Bethânia

Tribunal Federal, em 1954, e reintegrado ao Itamaraty, em 1955, por ato do novo 

presidente da República, Juscelino Kubistchek.

O Tribuna da Imprensa, do jornalista Carlos Lacerda, concentrava fogo numa série de 
denúncias de escândalos verdadeiras ou não que comprometiam a administração de 
Getúlio Vargas. O jornal barbarizava: denunciou a existência de uma célula comunista 
atuando no Itamaraty – que batizou “a célula Bolívar” –, a qual acusava ser João Cabral 
seu principal dirigente.

Tribuna da Imprensa, primeira página. 27/06/1952. Biblioteca Nacional
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Mineiro e preocupadíssimo com a reação de Carlos Lacerda, Juscelino tomou 

posse e reintegrou João Cabral – mas fez isso meio em surdina. Mandou o poeta 

realizar pesquisa histórica em Sevilha e descobrir o que existia sobre o Brasil nos 

Arquivos das Índias. JK não tinha como saber, mas História é um assunto próprio 

à genealogia dos Melo: seu irmão mais novo, Evaldo Cabral de Melo, viria a ser um 

dos grandes historiadores do Brasil de qualquer época; João iria publicar, trinta 

anos depois, o Auto do frade, um longo poema com estrutura para teatro onde dá 

voz a frei Caneca, narra o projeto republicano e libertário que animou a Confede-

ração do Equador, em 1824, e explora a fundo as relações entre política, história 

e retórica. A encomenda de JK rendeu bem para João: um poema sobre os padres 

que chegavam ao prédio do Arquivo das Índias bem cedo, ocupavam as mesas 

e não faziam rigorosamente nada – tagarelavam a manhã inteira esperando pela 

hora do almoço (“Padres sem paróquia”); um livro com jeito de guia de fontes de 

história pouquíssimo conhecido O arquivo das Índias e o Brasil (Ministério das Re-

lações Exteriores, 1966); a nomeação de João para cônsul-adjunto em Barcelona.

Mas depois de enfrentar a Tribuna da Imprensa e o Conselho de Segurança 

Nacional, João ficou cabreiro. E tinha motivo. Sofreu reveses para dar continuida-

de à sua carreira diplomática, sobretudo durante a ditadura militar que levou sete 

anos para realizar uma única promoção sua. Talvez a decisão em se candidatar 

à Academia Brasileira de Letras, em 1968, seja originaria dessa preocupação: ele 

precisava proteger a si próprio e à sua carreira do cerco imposto pelos militares 

e, como costumava dizer seu amigo Otto Lara Resende, “a farda protege o far-

dão”. Proteger protegia, mas em compensação a ABL carregava a pecha de ser 

uma instituição chapa-branca. 1968 foi um ano conturbado, os ânimos estavam 

acirrados; muita gente não perdoou sua candidatura. João passou aperto no dia 

da posse: os poetas concretistas paulistas, Décio Pignatari à frente, anunciaram a 

intenção de embarcar para o Rio de Janeiro, ocupar as primeiras filas da plateia, 

vestidos de negro, carregando imensos círios acesos, e transformar sua posse no 

velório literário do grande poeta de vanguarda, João Cabral de Melo Neto. A no-

tícia correu, virou um bafafá, os concretistas acabaram convencidos a ficar em 

casa, mas João não conseguiu se livrar mais do preconceito. Passou a carregar a 

fama de poeta oficial.

Fama injusta – a poesia de João pode ser tudo, menos oficial. Também não é 

uma poesia fria, hermética, cerebrina, que exige um leitor especial e devidamente 

aparelhado para entendê-la. Há quem diga que João caminhava na poesia “como 
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um esteta matemático: deslumbra-se com o cálculo preciso e com o equilíbrio da 

arquitetura moderna, encanta-se com a pintura cubista”. Pode ser. Sua poesia 

rompeu o cânone, e enveredou por outras paragens pouco convencionais ao fazer 

poético. Os poemas que resultaram desse seu jeito próprio de andar têm tudo a 

ver com a quebra dos lugares habituais da arte e do pensamento. É uma poesia de 

ruptura, contra o sono, contra o acomodamento.

Guimarães Rosa, o rei da fabricação de uma escrita capaz de articular arte, 

técnica e conceito, percebeu desde cedo que a poesia de João Cabral não é uma 

coisa só – e escreveu a ele comentando sobre isso. A carta era para João, mas o 

comentário de Rosa também serve para nós: “Você pode estufar o peito: é poeta e 

poesia que vão permanecer e atuar – animando, fecundando, influindo. (...) Você é 

poeta fortemente – pode tirar de um ponto uma paisagem, e fazer passar caravanas 

inteiras por um fundo de agulha.”

Falo somente com o que falo:

com as mesmas vinte palavras

girando ao redor do sol

que as limpa do que não é faca

(...)

Falo somente do que falo:

do seco e de suas paisagens,

Nordestes, debaixo de um sol

ali do mais quente vinagre:

(...)

Falo somente para quem falo:

quem padece sono de morto:

e precisa um despertador

acre, como o sol sobre o olho:

que é quando o sol é estridente,

a contrapelo, imperioso,

e bate nas pálpebras como

se bate numa porta a socos.

João Cabral de Melo Neto. “Graciliano Ramos”
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Morte e vida severina

Morte e vida severina tem a estrutura de um auto natalino. João Cabral pretendia que 
o destino desse longo poema narrativo fosse a leitura popular. O poema carrega tam-
bém o peso do que os historiadores chamam “tempo da obra”, o contexto intelectual e 
político que lhe confere sentido: as lutas pela terra, as condições miseráveis de sobre-
vivência de boa parte da população pobre, a difícil conjuntura política dos anos 1950 e 
1960, o início da ditadura militar e a urgência da resistência popular – que a montagem 
do TUCA radicalizou.

Morte e vida severina, encenada no TUCA. São Paulo, maio/1966. 

Acervo Iconographia.

Morte e vida severina tem a estrutura de um auto natalino – uma forma tradi-

cional de teatro pernambucano, com forte influência do auto pastoril da cultura oral 

medieval e ibérica. O auto está organizado em 18 jornadas (ou atos) que se dividem 

em duas partes: os 13 primeiros atos narram atribulações do personagem Severino 

durante sua caminhada do sertão ao Recife; os 5 últimos reproduzem o auto nata-

lino propriamente dito. João Cabral compôs Morte e vida severina como um longo 

poema narrativo que pretendia destinado à leitura popular. 

Quando o livro foi publicado, dei para o Vinícius e ele veio com o maior entusias-

mo. Então eu lhe disse, ‘olha Vinícius, eu não escrevi esse livro para você e sim para o 
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público analfabeto. Mas estou vendo que quem gosta do livro são os intelectuais... foi 

ingenuidade minha’. Morte e vida severina não chega ao povo analfabeto que conso-

me os romances de cordel.

O poema carrega também o peso do que os historiadores chamam “tempo da 

obra”, o contexto intelectual e político que lhe confere sentido: as lutas pela terra, 

as condições miseráveis de sobrevivência de boa parte da população pobre, a difícil 

conjuntura política dos anos de 1950 e 1960, o início da ditadura militar e a urgência 

da resistência popular – que a montagem do TUCA radicalizou. 

Passados sessenta anos e já decantadas do tempo da obra, as marcas de con-

tundência do poema podem ser outras e mais largas – indicando sua atualidade e 

permanência no tempo. Uma dessa marcas: homens de vida severina não tem nome 

próprio, nem direito à sua personalidade legal de cidadãos, a serem protegidos por 

ela e a agirem por meio dela na cena pública. São vítimas de uma dupla injustiça – a 

injustiça da urgência da sobrevivência e a injustiça da vergonha da obscuridade.

Talvez João Cabral tenha escrito seu poema sobre o passado e para o futuro 

e essa seja outra marca. De que laço humano é feita a substância profunda de uma 

sociedade como a brasileira? Sociedade que não se funda nos laços da solidarieda-

de, da tolerância e da esperança – o conjunto de valores que sustenta a narrativa do 

poema e semeia o percurso do retirante Severino – é também sem compaixão, “não 

merece o nome de cidade, mas antes o de solidão”. A conclusão é de Espinosa, mas 

o autor de Morte e vida severina, quem sabe, não discorde dela.

O retirante explica ao leitor quem é e a que vai

– O meu nome é Severino,

não tenho outro de pia.

Como há muitos Severinos,

que é santo de romaria,

deram então de me chamar

Severino de Maria;

como há muitos Severinos

com mães chamadas Maria,

fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:

há muitos na freguesia,

por causa de um coronel
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que se chamou Zacarias

e que foi o mais antigo

senhor dessa sesmaria.

Como então dizer quem fala

ora a Vossas Senhorias?

(...)

E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,

morremos de morte igual,

mesma morte severina:

que é morte de que se morre

de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,

de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doença

que é morte Severina

ataca em qualquer idade,

e até gente não nascida).

Uma mulher, da porta de onde saiu o homem, anuncia-lhe o que se verá

– Compadre José, compadre,

que na relva estais deitado:

conversais e não sabeis

que vosso filho é chegado?

Estais aí conversando

em vossa prosa entretida: 

não sabeis que vosso filho

saltou para dentro da vida?

O carpina fala com o retirante que esteve de fora, sem tomar parte em nada

– Severino, retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu não sei bem a resposta

da pergunta que fazia,

se não vale mais saltar 

fora da ponte e da vida;

nem conheço essa resposta,

se quer mesmo que lhe diga;
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é difícil defender,

só com palavras, a vida,

ainda mais quando ela é

esta que se vê, severina;

mas se responder não pude

à pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

com sua presença viva.

E não há melhor resposta

que o espetáculo da vida:

vê-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fábrica que ela mesma,

teimosamente se fabrica,

vê-la brotar como há pouco

em nova vida explodida;

mesmo quando é assim pequena

a explosão, como a ocorrida;

mesmo quando é uma explosão

como a de há pouco franzina;

mesmo quando é a explosão

de uma vida severina.

João Cabral de Melo Neto. Morte e vida severina

O amor e a mulher
Um dia, Vinicius de Moraes interpelou João Cabral: “Você já notou que tua 

poesia só tem homens? Que é um longo monólogo masculino?” É bem verdade 

que João ainda não havia composto Quaderna, onde as imagens do feminino e do 

amor estão explicitas, mas é também verdade que, dessa vez, Vinícius exagerou – o 

lirismo amoroso de João Cabral se faz presente em poemas inteiros ou versos iso-

lados desde Pedra do sono. 

As figurações do feminino e do amor aparecem, por exemplo, atreladas a ter-

ra – o feminino por excelência em sua poética – e se inscrevem nos poemas atra-

vés de dois movimentos: um, de penetração; outro, de acolhimento e refúgio. Es-

sas figurações surgem, também, na equiparação da figura da mulher e da casa, e 

da mulher e da cidade; e, nesse caso, casa e cidade aparecem como um espaço 

amoroso, um lugar onde o homem possa ser acolhido e habitar. Sevilha é, nessa 
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circunstância, o paradigma do lirismo amoroso de João: o feminino “ajustado ao 

corpo de um homem”.

Jogos frutais

De fruta é tua textura 

		  e assim concreta;

textura densa que a luz 

		  não atravessa.

		  Sem transparência:

não de água clara, porém

		  de mel, intensa.

(...)

		  E tens idêntica

carnação de mel de cana

e luz morena.

(...)

		  E há em tua pele

o sol das frutas que o verão 

		  traz no Nordeste

É de fruta do Nordeste 

		  Tua epiderme;

Mesma carnação dourada,

		  Solar e alegre.

(...)

De fruta pernambucana 

		  tens o animal, 

Frutas quase animais

		  e carne carnal.

(...)

Estás desenhada a lápis

		  de ponta fina,

tal como a cana-de-açúcar

		  que é pura linha

(...) 
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És tão elegante quanto

		  um pé de cana,

despindo a perna nua

		  de dentre a palha.

		  E tens a perna 

do mesmo metal sadio

da cana esbelta

O mesmo metal da cana 

		  tersa e brunida

possuis, e também do oiti

		  que é pura fibra.

(...)

Da pitomba possuis

		  a qualidade

mucosa, quando secreta,

		  de tua carne.

		  Também do ingá,

de musgo fresco ao dente

		  e ao polegar

Não és uma fruta fruta

		  só para o dente,

nem és uma fruta flor,

		  olor somente.

		  Fruta completa:

para todos os sentidos,

		  para cama e mesa.

(...)

Não te vejo em semente

		  futura e grávida;

tampouco em vitamina,

		  em castas drágeas.
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		  Em ti apenas 

Vejo o que se saboreia, 

não o que alimenta.

Fruta que se saboreia,

		  não que alimenta:

assim, descrevo melhor 

		  a tua urgência.

Urgência aquela 

de fruta que nos convida

a fundir-nos nela.

Cidade viva

Sevilha é uma cidade viva

como a sevilhana que a habita,

e que, andando, faz andar

tudo o por onde ela passar.

Seja a estreita Calle Regina

ou a San Luís, na Macarena,

há momentos em que não se sabe

o que é passar e o que é passar-se.

Ora, vi que Sevilha andava

ou fazia andar quem a andasse.

Quem me mostrou foi a mulher

que sem a conhecer sequer

é em tudo tão sevilhana

no ser e no modo com que anda,

que leva consigo Sevilha

e a traz ao ambiente que habita. 
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Tua sedução é menos
de mulher do que de casa:
pois vem de como é por dentro
ou por detrás da fachada.

Mesmo quando ela possui
tua plácida elegância,
esse teu reboco claro,
riso franco de varandas,

uma casa não é nunca
só para ser contemplada;
melhor: somente por dentro
é possível contemplá-la.

Seduz pelo que é dentro,
ou será, quando se abra;
pelo que pode ser dentro
de suas paredes fechadas;

pelo que dentro fizeram
com seus vazios, com o nada;
pelos espaços de dentro,
não pelo que dentro guarda;

pelos espaços de dentro:
seus recintos, suas áreas,
organizando-se dentro
em corredores e salas,

os quais sugerindo ao homem
estâncias aconchegadas,
paredes bem revestidas
ou recessos bons de cavas,

exercem sobre esse homem
efeito igual ao que causas:
a vontade de corrê-la
por dentro, de visitá-la.

João Cabral de Melo Neto. “A mulher e a casa”
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Sobre um poeta João  
que não gostava de música 

João Cabral ganhou fama do poeta antimusical, avesso à canção e com horror 

à música. Numa literatura como a brasileira, fortemente marcada pela oralidade, 

pela ligação entre poesia e canto e, sobretudo a partir do século XIX, pela musica-

lização do verso, o desprezo de João pela música virou quase um escândalo na-

cional – que ele parece ter tido um gosto particular em repisar e em manter aceso. 

É certo que João Cabral não gostava nem um pouco do que em geral 

associamos à música e que estamos acostumados a reconhecer bem: voltada para 

o parâmetro das alturas melódico-harmônicas, para o movimento recorrente de 

tensão e repouso, praticada em instrumentos melódicos afinados. Nesse ponto, 

não tem jeito: João jamais comprou ingresso para um concerto – aliás, nunca 

assistiu a um concerto inteiro na vida. Ao que se sabe, durante sua temporada em 

Londres, ele foi, muito a contragosto, a duas óperas, e detestou a ambas – passou a 

se referir a uma delas, a Aída, de Verdi, como “aquela ópera com cenário egípcio”. 

João tinha ainda menos paciência com a musicalidade do verso e a tematiza-

ção do amor, características da canção popular. Certa vez, em Genebra, Vinicius 

de Moraes convidou o amigo para um bar, levou junto o violão e desfiou todas 

as suas últimas composições – arrematou com o então recém-composto “Samba 

em prelúdio”. João horrorizou. Tanto com a lírica amorosa quanto com os versos 

melódicos de Vinicius. Como é possível ficar se confessando através de poemas? – 

deve ter se perguntado. E partiu para a briga: “Me desculpe, Vinicius, mas por que 

todas as tuas músicas falam de coração? Será que você não tem outra víscera para 

cantar?” Vinicius danou-se: “Pois é, João, você continua um nordestino seco. Mas, 

não se preocupe: um dia ainda vou colocar música em um desses seus poemas de 

cabra.” 

Vinicius nunca musicou um poema de João; João admitia candidamente que 

jamais comprou ou teve um disco de Vinicius em casa. Mas, justiça lhe seja feita: 

seu desprezo pela poesia melódica da canção era geral – ultrapassava largamen-

te as fronteiras nacionais. Em 1958, João era cônsul geral em Marselha e voltava 

de férias, de Sevilha, sozinho, de carro. A França pegava fogo com a instabilida-

de política da 4ª. República, o general De Gaulle propunha um referendo popular 

para aprovar uma nova Constituição e a luta de independência na Argélia atingia 

o apogeu. A viagem de João durou três dias inteiros, mas ele chegou a Marselha 

sem nenhuma informação sobre os últimos acontecimentos. Não tinha ligado o 
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rádio do carro nem uma vez – para não ser obrigado a ouvir música, explicou aos 

funcionários do consulado. 

Mas João era antimelódico – não era antimusical. A música que ele gostava de 

ouvir e que estrutura sua poesia é modulada por outro padrão: aberta aos ruídos, 

às dissonâncias, aos jogos com as séries, aos intervalos, aos timbres inusitados. So-

bretudo, é uma música capaz de impedir a todo custo uma recepção distraída ou 

dolente. “O meu esforço na vida é me fazer acordar. (...) eu não quero ser embala-

do, quero ser acordado”, declarou, em entrevista ao Jornal do Brasil, em 1992. Uma 

música estridente como o frevo. Ou como o cante hondo andaluz, uma espécie de 

prosa cantada que ele conheceu na Andaluzia: um canto dissonante que volta ob-

sessivamente a uma mesma nota e mimetiza o som que é anterior a linguagem – o 

grito dos pássaros e de outros animais e os infinitos ruídos que a natureza oferece. 

Ou ainda, uma música que soe “a palo seco”: seca, acre, sucinta, como a explosão 

produzida pelos guitarristas ciganos que João gostava de escutar, em Sevilha. 

A explosão sai de dentro – ou da guitarra ou do sujeito que grita. Foi Chico 

Buarque quem desencavou essa musicalidade enterrada nas camadas mais pro-

fundas do método poético de João Cabral quando, em 1965, o Teatro da Universi-

dade Católica de São Paulo (TUCA), resolveu encenar Morte e vida severina e cha-

mou Chico, então com 21 anos, para musicar. Depois de Chico desenterrar é fácil 

ver: sotaque, fala, ritmo, dicção, timbre, acento, voz. 

Chico foi malandro e musicou o poema sem João saber – ele só soube quando 

a música já estava pronta. “Se ele tivesse me pedido autorização antes”, confessa 

João, “eu teria respondido: nem tente.” Quando a peça é encenada, em 1966, no 

Festival de Teatro Universitário de Nancy, na França, um ressabiado João Cabral 

saiu de Berna para conferir o resultado. Tomou um susto e deu a mão à palmató-

ria: “Chico desentranhou a música que os versos embutiam”, declarou aos jorna-

listas, espantadíssimo com a proeza do compositor. 

Chico descreve a decisão de musicar João Cabral como uma “completa ir-

responsabilidade”. E repete até hoje: “Foi um atrevimento, aliás, porque musicar 

João Cabral de Melo Neto, hoje eu não teria coragem. Naquele tempo eu não tinha 

consciência, então eu topei.” Em 1965, o contato de Chico com a poesia de João era 

então apenas superficial, ele só foi ler sua obra de maneira mais detida na primeira 

metade dos anos de 1970 e essa leitura retrospectivamente parece ter acentuado 

sua convicção de que musicar Morte e vida severina era mesmo coisa que só podia 

caber na cabeça de gente irresponsável – ele não voltou a musicar a poesia de João. 



João Cabral de Melo Neto _187

E apesar de Chico fazer uso frequente em seu cancioneiro da arte da citação, João 

Cabral tampouco é citado diretamente em suas canções. 

Citar significa pôr em movimento, deslocar, trazer para si, chamar, provo-

car – toda citação é astúcia. Sem a citação escancarada, sobram similitudes, ecos, 

referências meio tortas, indiretas – e, quem sabe, um punhado de recados alusi-

vos. A crítica literária Adélia Bezerra de Menezes registrou uma similitude: “Há em 

‘Construção’ algo do poeta engenheiro de João Cabral, do poeta-construtor de que 

fala Valery” – o autor que mais marcou a poesia de João. A similitude que Adélia 

identificou em “Construção”, ela explica, vem de uma proliferação de referências: 

do rigoroso jogo de palavras que sustenta a letra e mexe com a emoção das pesso-

as; da ideia de combinatória e de projeto – o compositor pensa, mede, calcula, pro-

jeta e desenha – que preside a linguagem da canção; do eterno retorno dos gestos 

sempre retomados que expressam a mecanização do corpo e da vida. 

Talvez caiba identificar outra referência no caso de “Construção”: a disso-

nância. É ela que perturba o cotidiano, expõe o cadáver e acorda o ouvinte. E dá a 

ver com palavras, mais do que propriamente com o som, o sujeito que grita antes 

de se espedaçar na rua.   

Em 1982, Adélia Menezes também identificou um eco da poesia de João Ca-

bral em “Primeiro de maio”, a canção que Chico compôs em parceria com Milton 

Nascimento e cantou pela primeira vez, em 1977, no Teatro Carlos Gomes, num 

show em comemoração ao Dia do Trabalho. 

“Em Primeiro de Maio a proposta final da gestação do ‘homem de amanhã’ 

num mundo em que só quando a sirene não apita o homem se torna senhor do seu 

corpo, e a mulher pode ser bela – ou em outros termos, a gestação da Esperança 

num mundo adverso – ecoa algo semelhante ao nascimento final de Morte e vida 

severina, o Auto de Natal de João Cabral de Melo Neto, que Chico musicou.”

Recentemente, porém, Adélia cuidou de retificar sua avaliação: 

“A aproximação de Primeiro de Maio e Morte e vida severina é irrelevante, não 

tipifica o poema, é encontradiço em n poetas: resume-se ao fato de, numa situação 

adversa, abrir-se espaço para a esperança. Essa observação cabia, em 1982, numa 

canção (Primeiro de Maio) que tematiza a esperança assim como o final de Morte e 

vida Severina.”
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Sobrou ainda uma referência torta – uma conversa enviesada a três – em tor-

no do poema “Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andrade. A referência é torta 

e a conversa é enviesada porque só existem mediadas pelo poema de Drummond. 

Em 1943, João Cabral publicou “Os três mal-amados”, um coro de vozes, em prosa, 

que recupera apenas os personagens masculinos de “Quadrilha” – João, Raimun-

do e Joaquim. Em 1973, Chico compôs “Flor da idade”, para o filme Vai trabalhar 

vagabundo de Hugo Carvana, e que acabou incluída na peça Gota d’água, que ele 

escreveu em parceria com Paulo Pontes – na canção, a citação à “Quadrilha” é ras-

gada, mas a ciranda de amores de Chico termina por acasalar dois homens. Como 

se vê, entre os três poetas, não há conversa direta e tudo acontece mediado pelos 

versos de Drummond – Chico não deve mesmo ter regressado, em sua obra, aos 

versos de Cabral. Afinal, existe um poema de João que diz: “Escrever é sempre o 

inocente/escrever do primeiro livro./Quem pode usar da experiência/numa reca-

ída de tifo?” (“O postigo”)
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Canções selecionadas

Construção

Ficha técnica
Compositor: Chico Buarque 
Intérprete: Chico Buarque
Gravação original: 1971
Disco: Construção 
Gravadora: Philips 

Amou daquela vez como se fosse a última
Beijou sua mulher como se fosse a última
E cada filho seu como se fosse o único
E atravessou a rua com seu passo tímido

Subiu a construção como se fosse máquina
Ergueu no patamar quatro paredes sólidas
Tijolo com tijolo num desenho mágico
Seus olhos embotados de cimento e lágrima
Sentou pra descansar como se fosse sábado
Comeu feijão com arroz como se fosse um príncipe
Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago
Dançou e gargalhou como se ouvisse música
E tropeçou no céu como se fosse um bêbado
E flutuou no ar como se fosse um pássaro
E se acabou no chão feito um pacote flácido
Agonizou no meio do passeio público
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Morreu na contramão atrapalhando o tráfego
Amou daquela vez como se fosse o último
Beijou sua mulher como se fosse a única
E cada filho seu como se fosse o pródigo
E atravessou a rua com seu passo bêbado

Subiu a construção como se fosse sólido
Ergueu no patamar quatro paredes mágicas
Tijolo com tijolo num desenho lógico
Seus olhos embotados de cimento e tráfego

Sentou pra descansar como se fosse um príncipe
Comeu feijão com arroz como se fosse o máximo
Bebeu e soluçou como se fosse máquina
Dançou e gargalhou como se fosse o próximo

E tropeçou no céu como se ouvisse música
E flutuou no ar como se fosse sábado
E se acabou no chão feito um pacote tímido
Agonizou no meio do passeio náufrago

Morreu na contramão atrapalhando o público

Amou daquela vez como se fosse máquina
Beijou sua mulher como se fosse lógico
Ergueu no patamar quatro paredes flácidas
Sentou pra descansar como se fosse um pássaro
E flutuou no ar como se fosse um príncipe
E se acabou no chão feito um pacote bêbado

Morreu na contramão atrapalhando o sábado

Primeiro de maio

Ficha técnica
Compositor: Chico Buarque e Milton Nascimento 
Intérprete: Chico Buarque e Milton Nascimento
Gravação original: 1977
Disco: Chico & Milton (compacto simples) 
Gravadora: Phonogram  

Hoje a cidade está parada
E ele apressa a caminhada
Pra acordar a namorada logo ali
E vai sorrindo, vai aflito
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Pra mostrar, cheio de si
Que hoje ele é senhor das suas mãos
E das ferramentas

Quando a sirene não apita
Ela acorda mais bonita
Sua pele é sua chita, seu fustão
E, bem ou mal, é o seu veludo
É o tafetá que Deus lhe deu
E é bendito o fruto do suor
Do trabalho que é só seu

Hoje eles hão de consagrar
O dia inteiro pra se amar tanto
Ele, o artesão
Faz dentro dela a sua oficina
E ela, a tecelã
Vai fiar nas malhas do seu ventre
O homem de amanhã,

Flor da Idade

Ficha técnica
Compositor: Chico Buarque 
Intérprete: Chico Buarque e Maria Bethânia
Gravação original: 1975
Disco: Chico Buarque & Maria Bethânia 
Gravadora: Philips

A gente faz hora, faz fila na vila 
do meio dia
Pra ver Maria
A gente almoça e só se coça e se 
roça e só se vicia
A porta dela não tem tramela
A janela é sem gelosia
Nem desconfia
Ai, a primeira festa, a primeira fresta, 
o primeiro amor

Na hora certa, a casa aberta, 
o pijama aberto, a família
A armadilha
A mesa posta de peixe, deixe um 
cheirinho da sua filha
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Ela vive parada no sucesso do 
rádio de pilha
Que maravilha
Ai, o primeiro copo, o primeiro corpo, 
o primeiro amor

Vê passar ela, como dança, balança, 
avança e recua
A gente sua
A roupa suja da cuja se lava no 
meio da rua
Despudorada, dada, à danada agrada 
andar seminua
E continua
Ai, a primeira dama, o primeiro drama, 
o primeiro amor

Carlos amava Dora, que amava Lia, 
que amava Léa, que amava Paulo, que 
amava Juca, que amava Dora, que 
amava Carlos, que amava Dora, que 
amava Rita, que amava Dito, que 
amava Rita, que amava Dito, que 
amava Rita, que amava Carlos, que 
amava Dora, que amava Pedro, que 
amava tanto, que amava a filha, que
amava Carlos, que amava Dora, que
amava toda a quadrilha 

Morte e Vida Stanley

Ficha técnica
Compositor: José Paes de Lira
Intérprete: Cordel do Fogo Encantado
Gravação original: 2006
Disco: Transfiguração
Gravadora: Rec Beat Discos

Na madrugada de vento seco
No clarão da grande lua prateada
No recôncavo do sol
Na montanha mais longe do mar
Numa serra talhada, espinho fechado, coivara, caieira, vereda
Distância da rua 
Mato, cerca, pedra, fogo, faca, lenha
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Cerca, bote bala, bote bala, bote cerca
Tabuleiro, tabuleiro em pó

Na pedra dos gaviões 
Uma mulher deitada
O nome é Maria
A dor conduzindo o filho terceiro
Nas garras do mundo sem guia

Vai nascer outro homem 
Ouviram
Vai nascer outro homem
Outro homem

O seu nome é Stanley
Ele é filho da pedra dos gaviões
Da montanha
Do recôncavo do sol
E eu aqui vou cantar 
Sua morte, sua vida
Seu retrato sem cor
Seu recado sem voz

Morte e vida Stanley
Morte e vida

Outro homem

O seu nome é Stanley 
Mais um filho da pedra dos gaviões
Mais um homem pra trabalhar
Na cidade sem sol
E eu aqui vou cantar
Sua morte, sua vida
Seu retrato sem cor
Seu recado sem voz

Morte e vida Stanley
Morte e vida
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Dos três mal-amados (Palavras de Joaquim)
(João Cabral de Melo Neto)

Ficha Técnica
Artista: Cordel do Fogo Encantado
Data: 2003
Disco: O palhaço do circo sem futuro
Gravadora: Independente

O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato.
O amor comeu minha certidão de idade, minha genealogia, meu endereço.
O amor comeu meus cartões de visita.
O amor veio e comeu todos os papéis onde eu escrevera meu nome.
O amor comeu minhas roupas, meus lenços e minhas camisas.
O amor comeu metros e metros de gravatas.
O amor comeu a medida de meus ternos, o número de meus sapatos, 
										           [o tamanho de meus chapéus.
O amor comeu minha altura, meu peso, a cor de meus olhos e de meus cabelos.
O amor comeu minha paz e minha guerra, meu dia e minha noite, 
										            [meu inverno e meu verão.
Comeu meu silêncio, minha dor de cabeça, meu medo da morte.
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ATIVIDADES PROPOSTAS
João Cabral de Melo Neto

1.	  
Os comunistas nunca tiveram vida fácil no Brasil. Durante boa parte do século XX, partidá-
rios, defensores e mesmo os apenas simpáticos a essa diretriz política tiveram liberdades 
cerceadas, foram alvo de perseguições políticas e ações criminais – isso sem mencionar os 
períodos ditatoriais, nos quais assumir-se comunista poderia significar a morte. Provocada 
pelo clima da Guerra Fria, a primeira metade da década de 1950 estava envolta em uma 
ambiência de “caça às bruxas”; e um de seus alvos foi João Cabral de Melo Neto. Então 
funcionário do Itamaraty, atuando como segundo secretário da Embaixada do Brasil em 
Londres, o poeta teve que voltar às pressas ao Rio de Janeiro para responder à justiça sobre 
uma acusação de ser comunista, em 1952. A delação partiu de um colega diplomata, 
Mário Mussolini Calábria, que despachou a denúncia a Carlos Lacerda – principal figura 
da oposição do presidente Getúlio Vargas. Seu jornal, Tribuna da Imprensa, concentrava 
fogo numa série de denúncias de escândalos verdadeiros ou não que comprometiam a 
administração de Vargas.
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a)	 Apresente os seguintes recortes de jornais para os alunos:

O Globo, Rio de Janeiro, 24 maio 1947, 1ª página.

Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 27 jun. 1952, 1ª página.

Após análise dos recortes, discuta com a turma: de que maneira o comunismo foi retratado 
nas manchetes selecionadas? Como essa representação ajudou a criar um imaginário cole-
tivo acerca do pensamento comunista? 

b)	 No Brasil, o termo “comunismo” tem figurado em meio a cartazes e palavras de ordem 
em protestos políticos recentes, à exemplo da fotografia a seguir.

Autor: André Tambucci/Fotos públicas (13 mar. 2016)

Peça para que cada aluno entreviste ao menos duas pessoas, realizando um questionário 
com as seguintes perguntas: “Para você o que é comunismo? O que você pensa dele?”. 
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Após realizadas as entrevistas, divida a sala em grupos de 5 alunos e peça para que eles 
leiam as respostas coletadas pelos colegas. Por fim, peça à turma para realizar um exercí-
cio de síntese, apontando semelhanças e diferenças entre as representações atuais sobre 
o comunismo e aquelas impressas nos recortes de jornal da questão a).

2.	  
Em 1984, João Cabral de Melo Neto publicou Auto do frade, um longo poema com estrutura 
para teatro em que é narrado o projeto republicano e libertário que animou a Confederação 
do Equador, em 1824. O estopim da revolta em Pernambuco foi a nomeação de um gover-
nador indesejado, mas o movimento produziu a primeira reação à política centralizadora de 
Pedro I. A Confederação do Equador pretendia a formação de uma República, e no dia dois 
de julho daquele ano os revolucionários proclamaram a independência de Pernambuco, e 
ainda convidaram as demais províncias do Norte e Nordeste para formar aquele novo esta-
do federalista, independente da Corte imperial. Porém, em setembro daquele mesmo ano 
os revoltosos foram derrotados. Em Auto do frade, João Cabral entrelaça uma multiplicidade 
de vozes – como as das pessoas comuns, de oficiais de justiça, representantes do clero, car-
rascos, o vigário geral, além do próprio frei Caneca –, construindo um enredo que explora a 
fundo as relações entre política, história e retórica.

a)	 Leia com os alunos o seguinte trecho do poema Auto do frade: 

“A gente nas calçadas:

– Veleiro que chega do Rio

Pouco traz (mas leva o que for).

– Para um raro ‘sim’ que eles trazem,

trazem de ‘nãos’ enorme ror.

– Quem sabe o indulto foi mandado

para a Guiné, para o Pará?

– Será que alguém na Corte sabe

onde é que Pernambuco está?”

Em seguida, apresente o seguinte trecho da composição Nordeste Independente, de 

Ivanildo Vilanova e Bráulio Tavares:

“Já que existe no Sul esse conceito

Que o Nordeste é ruim, seco e ingrato

Já que existe a separação de fato

É preciso torná-la de direito

(...)
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Eu não quero, com isso, que vocês
Imaginem que eu tento ser grosseiro
Pois se lembrem que o povo brasileiro
É amigo do povo português
Se um dia a separação se fez
Todos os dois se respeitam no presente
Se isso aí já deu certo antigamente
Nesse exemplo concreto e conhecido
Imagina o Brasil ser dividido
E o Nordeste ficar independente.”

Com base nos excertos, debata com os alunos: como a relação entre o Nordeste brasi-
leiro e os estados ao sul dessa região é estabelecida para os autores? Que especificida-
des o poema e a canção apresentam na construção dessa concepção?

b)	 Leia com os alunos os seguintes trechos de Auto do frade:

“Um oficial:
– Que ninguém se aproxime dele.
Ele é um réu condenado à morte.
Foi contra Sua Majestade,
contra a ordem tudo que é nobre.
Republicano, ele não quis
obedecer ordens da Corte.
Separatista, pretendeu
dar o Norte à gente do Norte.
(...)
A gente no largo:
– A morte já o estava caçando 
desde o ano de dezessete.
–Hoje ele está à espera dela
que chegue afinal, se revele.
(...)
A gente nas calçadas:
– Mas disso agora vemos
qual a verdadeira intenção.
– Enforcar um homem que soube
opor ao Império um duro não.
– (Cem anos depois um outro homem
dirá ‘nego’ a uma igual questão).”
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Além de referir-se à Confederação do Equador (como na primeira estrofe), o Auto do Frade 
cria paralelos entre esse e outros episódios históricos. Em um dos trechos acima, é men-
cionada a insurreição de caráter republicano de 1817, conhecida como Revolução Per-
nambucana. No último excerto, o “homem” de que fala João Cabral de Melo Neto é João 
Pessoa, político paraibano que, em 1929, negou a indicação de Júlio Prestes para suceder 
a Washington Luís na Presidência da República para as eleições de 1930. Com base nessas 
informações, divida a turma em três grupos, cada um responsável por pesquisar um des-
tes eventos – seus principais personagens, os estratos sociais envolvidos, suas inspirações 
e motivações políticas e suas consequências imediatas. Realizada a pesquisa, estimule a 
discussão entre os alunos: o que o poeta pernambucano buscava ao aproximar esses três 
eventos distintos, cuja distância temporal chega a um século? Quais relações podem ser 
estabelecidas entre esses episódios? 

3.	  
O poema Morte e vida severina, lançado em 1956, carrega o peso do que os historiadores 
chamam “tempo da obra”, o contexto intelectual e político que lhe confere sentido: as lutas 
pela terra, as condições miseráveis de sobrevivência de boa parte da população pobre, a 
difícil conjuntura política daquele período. Nos anos de 1950, cerca de 70% dos brasileiros 
permaneciam no campo. O latifúndio, elemento constituidor do Brasil, era o maior símbolo 
do subdesenvolvimento do País, mas a posse de terra era fonte de poder. Contra essa fonte 
de injustiça social, a reforma agrária se consolidou como uma reivindicação unificadora das 
lutas dos trabalhadores rurais a partir de meados da década de 1950. 

a)	 Peça para que os alunos pesquisem levantes camponeses, associações civis e outros 
eventos de destaque que, nas décadas de 1950 e 1960, se destacaram na implementa-
ção de um projeto político pautado na reforma agrária. Solicite à turma que trace um 
perfil social dos envolvidos, apontando também os modos de organização utilizados 
no exemplo elegido. Com o resultado das pesquisas, monte com os alunos um mapa 
do Brasil, onde estarão estampados lugares em que os eventos ocorreram, de modo a 
perceber a disseminação da reforma agrária na agenda política do País. 

b)	 Leia com os alunos os seguintes versos de Morte e vida severina: 

– Essa cova em que estás, 

com palmos medida,

é a cota menor

que tiraste em vida.

– É de bom tamanho,

nem largo nem fundo,

é a parte que te cabe

neste latifúndio.
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– Não é cova grande.

é cova medida,

é a terra que querias

ver dividida.

Em seguida, reproduza a canção “Funeral de um lavrador”, de Chico Buarque de Hollan-
da (disponível online em <https://www.youtube.com/watch?v=KC_y74Px2ng>). 
Escutada a canção, discuta com os alunos: que tipo de interpretação a versão musi-
cada faz deste trecho do poema “Morte e vida severina?” Como a cadência, a melodia, 
a tonalidade, a instrumentação e outros elementos musicais se aderem (e dão forma) 
à composição das palavras originalmente estabelecida por João Cabral? (Obs.: Para 
esta atividade, recomenda-se o auxílio do(a) professor(a) de música).

c)	 Apresente para os alunos a imagem a seguir:

Abelardo da Hora
Funeral do camponês
1953
Gravura em gesso.

Peça para que a turma estabeleça paralelos entre os versos escritos por João Cabral 
– utilizados na questão b) – e a gravura feita por Abelardo da Hora. Peça para que os 
alunos pesquisem duas obras das artes visuais em que figuram o estado de emergên-
cia, provocado pela fome, a miséria e a violência, nas regiões agrárias do Brasil: uma 
do contexto do lançamento de Morte e vida severina (décadas de 1950 e 1960) e uma 
atual (década de 1980 em diante). Com as imagens pesquisadas, busque promover 
um diálogo estético entre elas. Por fim, faça uma exposição na escola com as imagens 
selecionadas pelos alunos (Obs.: para esta atividade, recomenda-se o auxílio do(a) 
professor(a) de artes).

d)	 Meio século após a publicação de Morte e vida severina, em 2006, a banda Cordel do 
Fogo Encantado inspirou-se na obra de João Cabral de Melo Neto para compor Morte e 
vida Stanley. Reproduza o videoclipe da canção para os alunos (disponível em <https://
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vimeo.com/1240842>). Em seguida, lance as seguintes questões: que mudanças e/ou 
continuidades são possíveis de serem estabelecidas, através da canção, entre os tem-
pos de “Severino” e “Stanley”? Como o videoclipe ajuda a compor a imagem transmiti-
da pela canção?

4.	  
Leia com os alunos o seguinte trecho de Pedem-me um poema, de João Cabral de Melo Neto:

Pedem-me um poema

um poema que seja inédito,

poema é coisa que se faz vendo,

como imaginar Picasso cego?

Um poema se faz se vendo,

um poema se faz para a vista,

como fazer o poema ditado

sem vê-lo na folha inescrita?

(...)

Poema é coisa de ver,

é coisa sobre um espaço,

como se vê um Franz Weissman,

como não se ouve um quadrado.

A partir da leitura do fragmento, realize com os alunos as seguintes discussões:

a)	 O poema cita os artistas plásticos Pablo Picasso e Franz Weissmann. Enquanto esteve 
em Barcelona, na década de 1940, João Cabral enturmou com artistas de vanguarda: o 
pintor Antoni Tàpies, a gravadora Isabel Ponce, o grupo catalão Dau Al Set e Joan Miró. 
Com base nessas informações, e no poema acima, para João Cabral, de que maneira o 
ofício do artista plástico estaria relacionado ao do poeta? 

b)	 Peça para os alunos buscarem, na obra de João Cabral de Melo Neto, poemas nos 
quais o autor tece descrições geográficas em seu texto; onde as paisagens, rurais ou 
urbanas, são personagens da poesia. Cada aluno deve selecionar um poema e, em 
seguida, buscar por uma fotografia que seja um retrato daquilo que João Cabral dese-
nhou com palavras. Ao fim, exponha, lado a lado as imagens e seus respectivos poe-
mas, selecionados pela turma.
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5.	  
Os poemas de João Cabral de Melo Neto são concisos, cuidadosamente pensados em uma 
economia de linguagem na qual a palavra precisa é escolhida com perícia a fim de trans-
mitir a ideia sem rodeios, sem emoções exageradas. O poeta criticava todos os recursos de 
grandiloquência, lirismo sem freios, apelos metafísicos e simbólicos utilizados na produção 
literária. Amigo de outro poeta e também diplomata, Vinicius de Moraes, João certo dia lhe 
disse: “Vinicius, você precisa emagrecer poeticamente.”. 

Leia os excertos abaixo do poema de João Cabral de Melo Nelo “Alguns toureiros” e o da 
“Receita de Mulher” de Vinicius de Moraes.

a)	 Estabeleça uma comparação entre eles.

b)	 Em seguida discuta o significado da frase de João Cabral para Vinicius, destacando em 
“Receita de Mulher” os momentos em que ela se distancia da escrita de João Cabral.

(...)

sim, eu vi Manuel Rodríguez,

Manolete, o mais asceta,

não só cultivar sua flor

mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosão

com mão serena e contida,

sem deixar que se derrame

a flor que traz escondida,

e como, então, trabalhá-la

com mão certa, pouca e extrema:

sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.

João Cabral de Melo Neto. “Alguns toureiros”

As muito feias que me perdoem 

Mas beleza é fundamental. É preciso 

Que haja qualquer coisa de flor em tudo isso

Qualquer coisa de dança, qualquer coisa de haute couture 

Em tudo isso (ou então 

Que a mulher se socialize elegantemente em azul, como na República 

													                [Popular Chinesa).

Não há meio-termo possível. É preciso 
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Que tudo isso seja belo. É preciso que súbito 

Tenha-se a impressão de ver uma garça apenas pousada e que um rosto 

Adquira de vez em quando essa cor só encontrável no terceiro minuto da aurora. 

É preciso que tudo isso seja sem ser, mas que se reflita e desabroche 

No olhar dos homens. É preciso, é absolutamente preciso 

Que seja tudo belo e inesperado. É preciso que umas pálpebras cerradas 

Lembrem um verso de Éluard e que se acaricie nuns braços 

Alguma coisa além da carne: que se os toque 

Como o âmbar de uma tarde. Ah, deixai-me dizer-vos 

Que é preciso que a mulher que ali está como a corola ante o pássaro 

Seja bela ou tenha pelo menos um rosto que lembre um templo e 

Seja leve como um resto de nuvem: mas que seja uma nuvem 

Com olhos e nádegas. Nádegas é importantíssimo. Olhos, então 

Nem se fala, que olhem com certa maldade inocente.

Vinicius de Moraes. “Receita de Mulher”

6.	  
O termo “poética”, que não deve ser confundido com poesia, é conceito corrente no cam-
po de estudos literários desde a Antiguidade Clássica, quando Aristóteles publica seu tra-
tado Poética. Atualmente, o termo designa, em sentido amplo, tanto a disciplina dedicada 
à análise dos elementos de composição de uma obra literária quanto o conjunto de traços 
particulares que caracterizam uma obra, autor ou período. Vale também notar a expansão 
do uso do conceito para outras esferas artísticas. Assim, encontramos expressões como “a 
poética de Tarsila do Amaral” (pintura), “a poética de Sebastião Salgado” (fotografia) ou 
ainda “a poética de Glauber Rocha” (cinema).

A partir dessas considerações, oriente os alunos a realizarem as seguintes atividades: 

a)	 Selecione 2 poemas de Castro Alves e 2 poemas de João Cabral de Melo Neto citados 
no Caderno. Identifique as temáticas desenvolvidas em cada um deles e compare as 
poéticas construídas. Para tanto, procure identificar os recursos e as estratégias de 
linguagem mobilizados pelos poetas. Comente e desenvolva com os alunos as dife-
renças encontradas. 

b)	 Tendo como ponto de partida a obra “João Maria e o pavão azul”, de Samico, citada 
no capítulo dedicado a João Cabral de Melo Neto, estimule os alunos a encontrarem 
outros 2 trabalhos de Samico e a identificarem os traços principais de sua poética.  
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7.	  
Em “Margens da palavra: história, poesia e canção”, Bruno Viveiros estabelece relações 
entre a poesia escrita e a poesia cantada no processo que define uma de nossas vias de 
originalidade cultural. 

O século XX pode ser considerado o século da canção no Brasil e, nesse contexto, o decê-
nio de 1930 caracteriza-se pela confirmação da força enunciativa da canção popular e sua 
difusão em diferentes estratos sociais brasileiros. 

a)	 A respeito desse periodo, oriente uma pesquisa, conforme o seguinte roteiro: 

■	 Identifique os principais compositores populares da década de 1930 e esboce um 
perfil social e artístico deles. 

■	 Avalie qual foi o gênero musical predominante. 

■	 Identifique as temáticas privilegiadas nas canções.

■	 Selecione 4 canções do período com as chamadas “letras de situação” – são  
aquelas que simulam uma conversação em tom de recado, saudação, desafio, 
despedida etc. Discuta com os alunos as temáticas e os recursos de linguagem 
empregados. Procure enfatizar o humor presente nas letras das canções. 

■	 Procure saber sobre os principais meios técnicos de divulgação da canção popular 
no período.

■	 Organize um pequeno sarau, com a apresentação das canções pesquisadas. 

[Pesquisa análoga poderá ser desenvolvida para os decênios de 1950/1960, período de 
ouro da canção popular brasileira.]

b)	 Divida a turma em grupos e oriente a pesquisa a respeito dos gêneros e ritmos mu-
sicais (maxixe, lundu, modinha, chorinho, entre outros) que no final do século XIX e 
nas primeiras décadas do século XX criam as bases híbridas que definem a canção 
popular brasileira.
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OBRAS COMPLETAS
João Cabral de Melo Neto

Poesia

Pedra do sono (1942)

Os três mal-amados (1943)

O engenheiro (1945)

Psicologia da composição com a Fábula de Anfion e Antiode (1947)

O cão sem plumas (1950)

O rio ou Relação da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente à Cidade  

								        do Recife (1954)

Poemas reunidos (1954)

Duas águas (1956)

Quaderna (1960)

Dois parlamentos (1961)

Terceira feira (1961)

A educação pela pedra (1966)

Museu de tudo (1975)

A escola das facas (1980)

Auto do frade (1984)

Agrestes (1985)

Crime na Calle Relator (1987)

Primeiros poemas (1990)

Sevilha andando (1990)

Prosa

Considerações sobre o poeta dormindo (1941)

“Prática de Mallarmé” – Renovação (1942)

Joan Miró (1952)
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A geração de 45 (1952)

Esboço de Panorama (1953)

Da função moderna da poesia (1954)

Aniki bobó (1958)

Poesia e composição – a inspiração e o trabalho da arte (1952)

A América vista pela Europa (1954)

O arquivo das Índias e o Brasil (1966)

Carta a Murilo Mendes (1972)

Guararapes (1981)

Marly de Oliveira (1995)

Ideias fixas (1998)
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A série de programas Poesia e prosa com Maria Bethânia 

reúne críticos e músicos para discutir obras de nomes 

clássicos da literatura brasileira: Castro Alves, Guimarães 

Rosa, Clarice Lispector e João Cabral de Melo Neto.

Este Caderno de atividades apresenta os textos, imagens 

e fragmentos literários abordados nos episódios, bem 

como uma série de exercícios de ensino-aprendizagem 

destinados ao professor que, a fim de desenvolver com-

petências de leitura e escrita com seus alunos, deseje 

levar para sala de aula um pouco de literatura, história 

e cultura brasileiras.
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